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El  primero  y  tercer  actos,  ea  casa  de  Espinosa. — El  segun¬ 
do,  en  casa  de  Daniel. 
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rechos  de  representación. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


ACTO  PRIMERO 


Salón  on  casa  de  Espinosa*  Lujo  en  la  estancia.  A  la  derecha,  chimenea 
y  puerta.  Puertas  á  la  izquierda  y  al  foro.  Es  do  noche. 


ESCKNA  PRIMERA 

ISABEL  y  ARIAS 

.4rias.  No  hubiera  cumplido  exactamente  con  mi  deber  su¬ 
biendo  al  despacho,  por  el  jardín,  sin  saludar  antes  á 
usted. 

Isabel,  Es  un  homenaje  indebido,  pero  al  que  me  he  acos¬ 
tumbrado  ya.  Gracias,  Arias.  Nos  es  usted  doblemente 
precioso;  de  día,  como  el  primero  y  más  fiel  em¬ 
pleado  de  la  casa,  y  de  noche  como  el  más  bueno  de 
los  amigos. 

Arias.  Señora...  Con  su  permiso... 

Isabel.  Pero  ¿ni  un  minuto  de  conversación  siquiera?  Son 
ustedes  insoportables  los  hombres  de  negocios. 

.4aiAs.  (Sentándose.)  No  quiero  que  lo  repita  usted.  Hablemos 
cuanto  usted  guste...  aunque  debiera  primero  ver  al 
amo  de  la  casa. 

Isabel.  Urgente,  como  ponen  ustedes  en  los  sobres.  (Panga.) 
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Vaya,  soy  muy  torpe;  hasta  este  momento  no  había 
echado  de  ver  que  está  usted  preocupado. 

Arus.  ¿Preocupado  yo? 

Isabel.  Usted;  ya  no  le  dejo  irse. 

Arias.  ¿Un  interrogatorio? 

Isabel.  Interrogatorio...  y  súplica. 

Arias.  ¿Súplica  de  usted?  ¿Y  á  raí?  Interrogar,  cuando  usted 
guste,  y  juzgar  también;  suplicar,  no. 

Isabel.  Sí,  porque  tal  vez  sin  la  súplica  se  negaría  usted  á 
decirme  la  verdad.  Ayer  he  pasado  mal  día;  donde 
quiera  que  fuese,  hiciera  lo  que  hiciera,  me  acompañó 
el  presentimiento.  ¿Cree  usted  en  ellos? 

Arias.  Según. 

Isabel.  Yo,  siempre;  es  el  dolor  que  se  adelanta  á  sí  mismo. 
Pues  bien;  ayer  no  ocurrió  nada  que  diese  razón  á  mi 
desasosiego;  pero  vi  á  mi  marido  tan  preocupado  como 
yo.  Quiero  que  me  diga  usted  la  causa  de  su  preocu¬ 
pación,  si  la  sabe. 

Arias.  (Pausa.)  Señora...  (Levantándose.)  Me  duele  que  me  obli¬ 
gue  usted  á  ser  poco  cortés,  pero  mi  deber  es  irme. 

Isabel.  (Reteniéndole.)  ¡No,  Arias!  ¿Ve  usted  cómo  tengo  que 
acabar  suplicando?  Siéntese  usted.  (Arias  obedece.)  ¿Qué 
sucede?  ¿Se  trata  de  intereses  de  la  casa?  Lo  sospecho 
con  tal  fuerza,  que  casi  no  necesito  que  usted  me  lo 
diga. 

Arias.  (Vacilando.)  Eso  es  ..  pero  yo  no  debo  hablar  con  usted 
de  esto. 

Isabel.  ¿Por  qué  no?  ¿Es  esa  la  causa  de  la  preocupación  de 
mi  marido? 

Arias.  Sí. 

Isabel.  Pues  debe  preocuparme  á  mí  también. 

Arias.  Indudablemente,  señora;  pero  no  soy  yo  quien  debe 
decírselo,  sino  su  esposo. 

Isabel.  ¡Él!  Vamos,  Arias...  Estoy  hablando  con  un  hombre 
leal  y  honrado  que  lleva  veinte  años  aquí,  y  sería 
ofender  su  penetración  suponiéndole  incapáz  de  notar 
que  mi  marido  que  me  adora  y  respeta,  no  habla  jamás 


Arias. 


Isabel. 

Arias. 


^  Isabel. 
Arias. 


Isabel. 

Arias. 


Isabel. 

Arias. 

Isabel. 

Arias. 


Isabel. 

Arias 

Isabel. 

Arias. 


conmigo  de  estas  cosas.  ¡Quiere  usted  que  viva  tran¬ 
quila,  sintiendo  que  hay  aquí  algo  visible  para  todos 
é  invisible  para  mí?  ¿Duda  usted  de  que  mi  secreto 
deje  de  serlo  porque  yo  lo  sepa? 

(Hacióndoso  alguna  violencia.)  Pues  bien,  señora¡  SUS  pre¬ 
sentimientos  pueden  tener  fundamento. 

¿Qué  pasa? 

Nada  todavía  hoy,  nada  tal  vez  mañana.  La  casa  puede 
verse  por  inevitable  combinación  de  las  cosas,  en  una 
situación...  llamémosla  embarazosa. 

Expliqúese  usted. 

Procuraré  hacerlo  con  la  posible  claridad,  aunque  el 
vocabulario  de  Bolsa  y  Banca  es  árido  é  ingrato  para 
oidos  de  mujer. 

Procuraré  entenderlo.  (Mirando  ai  roioj.)  Tenemos  tiem¬ 
po;  basta  dentro  de  un  cuarto  de  hora  no  vendrá  nadie. 
Bien;  este  es  el  caso...  ¿Cómo  explicaría  á  usted  lo  que 
es  una  jugada  á  fin  de  mes? 

¿Á  fin  de  mes?... 

Valga  este  ejemplo,  único  que  me  ocurre... 

(Con  gran  att-nción.)  A  Ver... 

Usted  y  yo  apostamos  una  cantidad,  usted  porque  ma¬ 
ñana  á  esta  misma  hora  hay  en  el  salón  igual  grado 
de  temperatura  que  en  este  momento;  yo  porque  hay 
menos  creyendo  que  de  aquí  á  entonces  vendrá  el  frío 
á  darme  la  razón  y  á  hacerme  ganar.  Si  dentro  de  es¬ 
tas  veinticuatro  horas,  un  cambio  brusco  hace  bajar 
el  termómetro,  he  ganado  contra  usted,  lo  cual,  caso 
de  suceder,  sentirla  mucho  por  usted  y  por  la  tem¬ 
peratura. 

Eso  es  de  una  claridad  admirable  y  creo  que  he  com¬ 
prendido.  La  casa  ha  jugado  á  fin  de  mes... 

Al  alza. 

¿Y’^  no  hay  alza? 

No.  Las  noticias  de  la  guerra  entre  Francia  y  Alema¬ 
nia,  han  caído  sobre  la  Bolsa  con  tan  terrible  pesadum¬ 
bre,  que  tenemos  ya  fuerte  diferencia  en  contra. 


Isabel,  ¿Y  los  recursos? 

Arias.  Si  d®  aquí  á  mañana,  fin  de  mes,  se  contuviese  la  baja, 
pagaríamos  con  los  propios,  pero  lo  probable  es  que 
no  se  contenga. 

Isabel.  ¿Se  sabe  eso? 

Arias.  Casi;  la  guerra  ha  entrado  en  un  camino  cuyo  fin  no 
se  ve;  todo  está  oscuro  y  lleno  de  temores.  Además... 

Isabel.  ¿Hay  más? 

Arias.  Sí;  hay  ese  cabo  suelto  que  no  tiene  importancia  en  las 
situaciones  normales  y  la  tiene  decisiva  en  los  mo¬ 
mentos  de  apuro.  La  casa  debe  pagar  por  aviso  tele¬ 
gráfico  y  con  todas  las  condiciones  de  urgencia,  un 
cheque  de  doscientas  mil  pesetas  á  la  vista. 

Isabel.  ¿De  quién? 

Arias.  No  lo  sé,  ni  eso  importa;  uno  cualquiera  que  sitúa 
aquí  sus  fondos  porque  así  le  convendrá,  pero  que  lo 
hace  en  la  peor  de  las  ocasiones. 

Isabel.  ¿Y  hay  que  pagarle? 

Arias.  En  el  acto,  ó  echar  nuestro  crédito  á  la  calle  para  que 
lo  rasgue  la  opinión  pública.  (Levantándose.)  No  puedo 
decir  á  usted  más,  porque  nada  más"  hay.  He  hablado 
porque  usted  lo  exigió  y  seguramente  he  hecho  mal. 

Isabel.  (Dándoje  la  mane.)  Gracias,  Arias.  Vaya  usted  yaque  es 
usted  más  necesario  que  nunca.  ¿Vendrá  usted  luégo? 

Arias.  Vendré  si  acabo  á  tiempo,  para  hacer  el  tresillo  con 
el  brigadier. 

Isabel.  Hasta  luégo,  Arias.  (Vase  Arias  por  la  derecha.) 

ESCENA  li 

ISABEL  y  el  CRIADO;  laéso  CONTRERAS 

Isabel.  (Queda  pensativa  un  brevísimo  instante;  luég;o  so  levanta,  se 
dirige  resueltamente  hasta  la  derecha  y  se  detiene.)  ¡Nol 

¿Para  qué  preguntarle  sobre  lo  que  él  no  quiere  de¬ 
cirme? 
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Criado. 

Isabel. 

Criado. 

Isabel. 


CONT. 

Isabel. 

CONT. 

Isabel. 


CONT. 

Isabel. 

CONT. 

Isabel. 

CONT. 

Isabel. 

CoNT. 

Isabel. 

CONT. 

Isabel. 

CO-NT. 


Isabel. 


(Eü  el  foro.)  SoñOTcl... 

¿Qué  hay? 

El  señor  de  Contreras  pregunta  si  puede  pasar. 

Que  pase;  es  la  hora  del  tresillo  y  estoy  para  lodo 

el  mundo.  (V’'as0  el  Criado  y  vuelve  con  Conlroras.)  MáS 
que  nunca  necesito  de  él.  (ai  entrar  Cont  raras,  so  dirige 
Isabel  cariñosamente  á  él.)  ¿Por  qué  SG  liaCG  USted  anun¬ 
ciar?  Le  esperaba  á  usted. 

¡Me  esperabas!  ¿Cómo  estás,  hija  mía? 

Bien  de  salud,  como  siempre.  Ya  sabe  usted  que  Dios 
me  da  en  esto  más  de  lo  que  le  pido...  y  de  lo  que  qui¬ 
siera. 

(Sentándose  en  el  primor  termino  junto  á  Isabel.)  Vaya,  Va- 

ya...  ¿He  venido  en  mala  hora? 

(H.aciendo  un  esfuerzo  sobre  sí  misma.)  Usted  nO  puede 

venir  nunca  en  mala  hora;  yo  soy  la  que  estoy  siem¬ 
pre  en  una  de  ellas. 

Bueno,  hablemos  de  otra  cosa;  lo  importante  es  que 
estés  bien  de  salud. 

Pero  mal  de  tranquilidad.  Hablemos  de  esto. 
(Resignándose  )  Como  quieras.  ¿Qué  te  sucede? 

Á  mí  sola,  no:  á  todos. 

¿Á  mí  también? 

rambién;  si  lo  que  es  triste  para  nosotros  lo  es  para 
■usted. 

¿Nubes  de  verano? 

¡Ojalá!  Nube  de  invierno,  negra  y  triste.  Acabo  de 
saber,  que  los  negocios  de  mi  marido  no  van  bien. 

Lo  sabía. 

¡Y  no  me  ha  dicho  usted  nada! 

Porque  nada  sabía  ayer.  Tu  marido  rae  lo  dijo  esta 
mañana,  forzado  por  la  necesidad  de  aconsejarse  de 
alguien;  ya  sabes  que  no  es  hombre  que  cuente  estas 
cosas  á  todo  el  mundo,  y  hace  bien.  Ni  su  propio  hijo 
está  al  tanto  de  lo  que  ocurre. 

Soy  torpe  para  entender  estas  cosas.  ¿Qué  opina  usted, 
Contreras? 


—  iO  — 


CoNT.  Creo  que,  efectivcamente,  en  veinticuatro  horas'puede 
variar  vuestro  modo  de  vivir.  Si  tu  marido  fuera  un 
picaro  en  vez  de  ser  un  hombre  honrado,  la  situación 
tendría  muchas  salidas.  ¿No  te  ha  dicho  nada  él? 

Isabel.  Nada;  pero  durante  todo  el  día  le  he  visto,  contra  su 
costumbre,  silencioso  y  preocupado. 

CoNT.  ¿V  le  has  consolado,  Isabel? 

Isabel.  (Confusa.)  No...  no  le  he  dicho  nada. 

CoNT.  (Con  cariñosa  s<)  ver  idad.)  Has  liecho  mal;  era  tu  deber. 

Isabel.  (Con  amargura  y  un  punto  de  vehemencia.  )  ¡.Mi  deber,  Con- 

treras...!  ¡Cuántos  años  hace  que  cumplo  con  él  sin 
quejarme! 

CoNT.  (Pausa.)  ¿Y  cuánlos  que  lo  olvidaste? 

Isabel.  ¡Ohl  ¡Perdóneme  usted! 

CONT.  (Levantándose  y  cerrando  en  la  derecha.)  Pasa  el  tiempo  Siu 

curarte  de  tus  impulsos  voluntariosos,  y  me  obligas  á 
que  de  vez  en  cuando  te  riña  como  tu  padre  te  reñía, 
y  me  acuerde  de  que  me  encargó  de  tu  tutela  moral. 
Recuerda  que  debes  á  Lorenzo  un  nombre  respetado, 
y  no  olvides  que  de  alguna  manera  hay  que  pagar 
ciertas  cosas.  (Movimiento  reprimido  en  Isabel.)  ¿Por  qué 
ha  de  pesarte  el  deber  ahora  si  no  te  pesó  antes?  Lo¬ 
renzo  te  quiere  con  el  sosegado  respeto  que  tan  bien 
encaja  en  su  edad;  tu  hijastro  es  una  escepción  en  la 
regla  de  los  hijastros...  ¿qué  cosa  echas  de  menos? 

Isabel.  Nada.  Tiene  usted  razón;  Lorenzo  es  digno  de  mi  res¬ 
peto...  y  mi  cariño. 

CoNT.  No  te  exige  más  él,  porque  sabe  que  entre  sus  años  y 
los  tuyos  no  puede  ser  de  otro  modo...  En  fin,  hasta 
de  eso.  ¿Qué  más  sucede?  (Levantándose  otra  vez  janto  á 
Isabel .) 

Isabel.  Me  deja  usted  que  le  llame  padre,  ¿verdad? 

CoNT.  (Con  efusión.)  ¡Cómo!  Te  proliíbo  que  me  llames  de  otro 
modo.  ¿Qué  otra  diablura  perturba  esta  cabecita? 

Isabel.  ¡Ojalá  fuese  esto  cavilación  mía  que  usted  pudiera 
curar  con  un  buen  sentido!  Se  trata  de  mi  situación 
aquí.  Coniferas. 


—  n  — 

CoNT.  ¡Tu  situación!  ¿Ha  variado? 

Isabel.  Puede  variar. 

CoNT.  ¿Cómo? 

Isabel.  Como  esto  puede  suceder;  dejando  de  ser  quien  soy, 
porque  otra  ocupe  mi  lugar. 

CoNT.  ¿Qué...  Lorenzo?... 

Isabel.  ¡Oh,  no!  Se  respeta  y  me  respeta  demasiado  para  te¬ 
mer  de  su  parte  semejante  inconveniencia,  Pero  lo  que 
no  haría  nunca  mi  marido  con  una  querida,  puede 
hacerlo  con  la  mujer  de  su  hijo. 

CoNT.  ¿Andrés..,? 

Isabel.  Yo  he  sabido  esto  por  Arias,  el  conducto  por  donde 
llegan  á  mí  las  malas  noticias.  Andrés  está  enamorado, 
seriamente  enamorado. 

CoNT.  Bueno;  pero... 

Isabel.  No  se  esfuerce  usted  en  pintarme  la  situación  distinta 
de  lo  que  sería.  Bien  sabe  Dios  que  le  quiero  cuanto 
puede  quererse  á  un  hombre,  que  es  para  mí  casi  un 
hijo,  y  que  haría  su  felicidad  á  cambio  de  la  mía...  si 
yo  pudiese  ser  feliz  alguna  vez.  Pero  la  presencia  aquí 
de  una  mujer,  sea  quien  fuere,  me  ha  de  hacer  la  vida 
todavía  más  sola,  todavía  más  penosa...  (Levantándose.) 
La  vida  así  me  sería  imposible,  Contreras. 

CoNT.  Eso  será  una  novela  de  enamorado  principiante. 

Isabel.  No,  es  cosa  muy  seria;  tan  seria  como  debía  serlo  en 
un  hombre  como  Andrés,  de  carácter  firme  y  que  vive 
más  dentro  que  fuera  de  sí  mismo. 

CoNT.  Bien,  pues  no  quiero  engañarte,  Isabel;  también  sabía 
algo  de  eso;  Lorenzo  me  indicó  hace  días  el  proyecto, 
que  ve  con  gusto,  y  es  natural.  ¿Sabes  quién  es  ella? 

(Esta  progonta  con  desconfianza.) 

Isabel.  No.  ¿Qué  me  importa?  Una  mujer...  otra  mujer.  Sea 
quien  sea,  buena  ó  mala,  peor  cuanto  más  buena,  me 
aislarán  sin  quererlo  más  aún,  y  tendré  que  vivir  del 
amargo  recuerdo.  ¡Oh,  no,  imposible! 

CoNT.  Me  asusta  tu  empeño  en  proponerte  un  problema...  y 
enredarlo  lodo  lo  posible. 


Isabel.  (Parándose  frente  á  Controras.)  No,  ContFGraS,  BOJ  COI! 

usted  puedo  áejar  salir  la  verdad  á  los  labios,  esta 
verdad  que  tanto  me  cuesta  guardar.  Y  la  verdad  es 
que,  cuanto  más  lejos  estoy  de  lo  pasado,  más  deseo 
lo  que  no  tengo;  aquí  (En  el  corazón.)  siento  un  vacio 
penoso  y  quiero  llenarlo,  necesito  llenarlo.  ¿Cómo? 
]No''sé..,  no  sé...! 

CONT.  (Levantándose  y  acercándose  á  Isabel.  )  Lo  de  siempre,  Isa¬ 
bel...  ¿Qué  buscas,  qué  quieres? 

Isabel.  (Con  vehemencia  apenas  reprimida.)  ¡Mi  hija!  ¡Eso  quiero! 
CONT.  (Cogiéndola  do  un  brazo  y  con  tono  enérgico,  que  casi  cubre 
las  palabras  do  Isabel.)  ¡Calla,  imprudente!  (Pausa  breví¬ 
sima  durante  la  cual  mira  Controras  en  torno  con  recelo.)  Ni 

aun  á  solas  conmigo  puedes  hablar  de  ese  modo... 
Pero,  ¿es  que  eres  tü  capaz  de  cometer  la  mayor  de 
las  locuras?  Gállate,  digo.  ¿Quién  se  acuerda  ya  de 
eso? 

Isabel.  ¿Quien?  Yo...  (Movimiento  en  Controras.)  yo,  sí,  desde 
entonces,  sin  un  solo  día  de  olvido,  sin  uno  solo, 
Contreras!  (Sentándose  sin  fuerzas.) 

CONT.  (Pausa.  Mirándola  conmovido  y  hablando  afectuosamente  sobro 

ella.)  Vamos,  Isabel,  hija  mía,  tú  que  me  oyes  siempre 
con  respeto,  ¿crees  que  haría  caso  de  tí  si  me  pidieras 
la  luna? 

Isabel.  (Cogiendo  suplicante  y  llorosa  las  manos  de  Controras.)  Es 

que  yo  no  pido  lo  imposible,  Contreras,  sino  lo  que 
está  en  manos  de  un  hombre,  en  las  de  usted,  mi  pa¬ 
dre,  mi  verdadero  padre. 

COMT.  (Soltándose  y  paseándose  con  un  poco^do  agitación.)  Vaya, 

vaya;  tienes  un  acceso  de  fiebre  en  el  espíritu.  ¿Quién 
se  acuerda  de  los  muerto.*;  más  que  para  llorarlos? 
Serénate;  pueden  venir  y  conocer  tu  sobreexcitación. 
Isabel.  ¡Los  muertos!...  ¿Quién  lo  sabe?  ¿Dónde  he  visto  yo 
la  prueba?  Yo  sé  que  no  ha  muerto. 

CONT.  (Volviéndose  vivamente.)  ¿QuicU  tO  lo  ha  dicIlO? 

Isabel  (Poniéndose  la  diestra  sobre  el  corazón.)  ¡Éstc! 

CoNT,  ¡Niñerías!  Pero  vamos  á  ver,  equilibra  tu  juicio  y  díme: 


¿es  que  crees  que  puedes  hablar  de  esto  con  nadie, 
excepto  conmigo? 

Isabel.  No. 

CoNT.  Entonces,  aun  suponiendo  que  fuese  verdad  eso  de  la 
voz  de  tu  corazón,  que  ha  sido  siempre  pura  mon¬ 
serga,  ¿para  qué  quieres  lo  que  no  podrías  llamar 
tuyo?  Vamos,  esta  es  una  pesadilla  casi  borrada  por 
el  tiempo;  su  padre  se  la  llevó... 

Isabel.  ¡Me  la  robó! 

CoNT.  No,  se  la  llevó  porque  debía  llevársela;  porque  no  po¬ 
día  ser  de  otra  manera.  (Pausa.  Contreras  habla  paseándose; 
Isabel  escucha  mirándola  y  sonriendo  incródularaenle.)  Ni  de 

Daniel  ni  de  la  niña  ha  vuelto  á  saberse,  ni  falta  que 
hace.  Es  decir,  yo  sí  sé  y  tú  también,  porque  tuve 

>  cuidado  de  decírtelo  p  ra  cortar  por  lo  sano,  que  la 

niña  murió  al  año  en  París,  del  sarampión,  creo...  sí; 
de  eso  se  muere  el  ochenta  por  ciento  de  los  niños. 
Ya  ves  que  la  cosa  no  tiene  nada  de  particular.  Y  desde 
el  momento  en  que  murió  hicimos  punto  y  aparte;  tú 
dejaste  de  ser  lo  que  eras,  diste  con  un  hombre  hon¬ 
rado  y  bueno  que  necesitaba  regularizar  su  casa,  y  te 
convertiste  en  la  señora  de  Espinosa.  (Acercándose  á 
Isabel  y  cog-ióndoia  la  mano.)  Una  mujer  nueva,  respetada, 
considerada,  buena...  porque  eres  buena  aunque  quie¬ 
ras  hacerme  creer  lo  contrario,  como  si  yo  no  supiera 
que  pecaste  por  inexperta,  por  un  azar  de  tu  mala 
suerte,  ¡qué  sé  yo!  por  cualquier  cosa,  excepto  por 
perversa. 

Isabel.  (Con  amargura.)  ¡Qué  bien  juzga  usted  de  mi  corazón... 
desde  fuera!  Si  usted  supiera  que  este  es  mi  pensa¬ 
miento  constante  y  único. 

CoNT.  ¿Daniel?... 

Isabel.  (Con  melancólico  desprecio.)  ¡Él...!  Le  he  olvidado  hace 
tiempo,  mucho  tiempo;  fué  uno  más,  cobarde  como 
todos;  pero  ¿con  qué  derecho  me  robó  mi  hija?  (Movi¬ 
miento  en  Contreras.)  Sí,  no  quiero  discutir  cso:  me  la 
robó,  me  la  robaron  todos...  Yo  hubiese  pasado  por 
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todo  con  tal  de  tenerla,  por  el  hambre,  preferible  á 
esta  horrible  hartura;  por  la  vergüenza  que  usted  me 
evitó  haciéndome  dueña  de  esta  casa...  (Movimiento  en 
Comieras  )  Déjeme  usted  acabar,  Contreras,  déjeme 
usted  que  eche  parte  de  este  peso...  Si  no  hubiera 
aceptado,  hoy  la  tendría,  sería  mía.  ¿Tendríamos 
hambre?  Bueno,  comería  lo  mío  y  yo  estaría  pagada 
con  verlo:  ¿me  señalarían  con  el  dedo?  No,  nadie 
avergonzaría  á  una  madre  que  ha  vuelto  á  ser  honra¬ 
da  para  que  su  hija  á  su  vez  no  se  avergüence  de  ellal 

(Solloza.) 

CoNT,  Pues  para  él  has  debido  perderle  como  una  gota  de 
agua  en  el  mar.  ¿Sabes  que  se  casó  en  Méjico? 

Isabel,  Sí,  lo  supe'y  lo  he  olvidado  también;  prueba  de  que 
me  es  más  indiferente  que  cualquiera  de  los  amigos 
de  mi  marido  que  vienen  aquí;  éstos,  al  menos,  no 
me  han  hecho  daño,  pero  jél! 

CoNT.  Mejor  para  todos,  Isabel.  Olvida  y  pon  freno  á  tus 
nervios  aunque  te  duela. 

Isabel.  (Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Olvidar!  ¡Bali!  No  está  en 
nuestra  mano. 

CoNT.  Bien  vale  tu  tranquilidad  que  hagas  un  esfuerzo. 

Isabel.  Es  que  todo  me  acosa  á  la  vez.  (Aparece  en  ei  foro  el 

Criado  dando  paso  á  Calderón,  Julia  y  Andrés.) 

CoNT.  (¡Silencio!) 


ESCENA  III 

DICHOS;  ANDRÉS,  CALDERÓN  y  JDLIA  por  el  foro.  AnJiá. 

en  trajo  de  casa,  Calderón  y  Julia  en  traje  de  calle. 

Andrés.  ¿Eh?  ¿No  les  dije  á  ustedes  que  los  encontraríamos 

conspirando^  (Andrés  abraza  cariñosamente  á  Isabel.) 

Cald.  ¿Qué  tal,  Isabelita?  ¿Cómo  vamos,  amigo  Contreras? 

(julia  salada  á  Isabel  sentándose  á  su  lado,  Andrés  detrás  del 
asiento  de  Isabel.) 

CoNT.  Bien,  brigadier.  ¿Y  ese  valor? 


Cald.  Así,  así.  (a  Isabel.)  ¿Conque  conspirando? 

Andrés.  Sí,  brigadier. 

CoNT.  Y  contra  lu  padre. 

Cald.  ¡Hola,  hola!  En  hablando  de  conspiraciones  me  echo 
á  temblar.  Precisamente  mandando  yo  el  regimiento 
de... 

Julia.  (Qoo  está  hablando  formando  grupo  con  Isabel.)  ¡Cállate, 

Calderón! 

Cald.  Pero  mujer,  si  lo  que  iba  á  decir  no  lo  he  contado 

nunca.  (Yéndose  un  poco  al  foro  con  Contreras.) 

Andrés,  (a  Isabel.)  Está  usted  más  guapa  que  nunca,  señora 
madrastra. 

Isabel.  Y  usted  más  adulador  que  nunca,  señor  hijastro. 
Andrés.  ¿Adulador?  (a  Contreras.)  Contreras,  venga  usted  á 
ser  juez  de  este  pleito. 

CONT.  (Bajando  con  Calderón.)  ¿Ya  tienes  Ull  pleito? 

Andrés.  ¡Que  ganaré!  ¿Es  verdad  ó  no  que  parece  mi  hermana 

mayor?  (indicando  á  Isabel.) 

CoNT.  Has  ganado;  eso  la  decía  cuando  ustedes  llegaron  y 
añadí  que  conspirábamos  contra  tu  padre;  porque  si 
enviudase...  ¿eh,  brigadier? 

Cald.  Me  casaría  con  ella...  digo,  se  casaría  usted  con  ella. 
CoNT.  Precisamente. 

Cald.  Nc  sería  el  primerease;  estando  yo  de  guarnicionen... 
Julia.  ¡Que  te  calles.  Calderón! 

Cald.  ¡Pero  si  tampoco  esto  lo  había  contado  nunca! 

Isabel,  (a  Calderón.)  Paciencia,  brigadier.  Nos  interrumpe 
usted. 

Cald.  Advierto  á  usted  que  mi  mujer  me  ha  tenido  toda  la 
larde  de  aquí  para  allá,  en  busca  de  esas  hojas  que  no 
parecen  por  ninguna  parte. 

Julia.  No  las  enenentro. 

Isabel.  Como  que  son  nuevas  y  las  que  yo  tengo  me  las  han 
mandado  directamente  de  Alemania,  (a  Julia.)  Verá 
.  usted;  son  de  goma.  . 

Cald.  (á  Andrés.)  ¡Pei’o  y  nuestra  partida!  ¿No  viene  el  ami¬ 
go  Espinosa? 


Andrés.  Está  encerrado  pero  no  tardará.  Entre  tanto  se  le  per¬ 
mite  á  usted  que  se  entregue  en  brazos  de  La  Corres-^ 
pondencia,  brigadier. 

Cald.  Temo  dormirme,  pero  en  fin...  (se  sienta  á  la  izquierda, 

saca  La  COTTBSpO'ldcnGia  y  lee;  Andrés  detrás  del  confiden¬ 
te;  Contreras  delante,  atento  á  lo  qoe  las  señoras  dicen.) 

Andrés.  No  debía  haber  hablado;  estoy  de  monos  contigo 

Isabel.  ¿Tú  de  monos  conmigo?  ¿Por  qué? 

Andrés.  Porque  me  has  puesto  mala  cara  todo  el  día. 

Isabel.  ¡Yo!  Has  visto  visiones. 

Andrés.  Pues  lo  mismo  ha  visto  mi  padre.  ¿Qué  te  hemos 
hecho? 

Isabel.  Nada,  tonto;  es  que  he  tenido  un  poco  de  jaqueca. 

Julia.  Horrible,  hija;  yo  también  me  pongo  así  y  no  me 
aguanta  mi  Calderón. 

CoNT.  (Lo  creo.) 

Andrés.  Y  precisamente  hoy  que  hubiera  querido  verte  más 
contenta  que  nunca,  porque...  hay  novedades. 

Isabel.  ¿Agradables? 

Andrés.  Agradabilísimas;  ya  he  hecho  mi  inscripción  en  el 
colegio  de  Abogados. 

CoNT.  ¿Vas  á  ejercer? 

Andrés.  Sí,  aunque  no  lo  necesito;  pero  la  vida  es  para  lu¬ 
char,  un  combate. 

Cald.  (Por  encima  del  periódico.)  ¿Un  combato?  ¿Dóndc?  ¿Y  los 
franceses? 

Julia.  En  Francia;  cállale  y  déjanos. 

Cald.  ¡Esto  es  una  tiranía  insoportable!  (Vaeiva  á  la  lec¬ 
tura.) 

CoNT.  Pues  no  me  parece  tan  agradable  la  noticia;  Andrés, 
van  á  llover  sobre  tí  los  pleitos  civiles  como  una  pla¬ 
ga  faraónica. 

Andrés.  Nada  de  pleitos;  el  pleito  es  la  provechosa  herrum¬ 
bre  de  la  abogacía.  Hay  una  especialidad  que  casi  es 
un  sacerdocio:  (Pasa  ai  contro  junto  á  Contreras.)  la  Cri¬ 
minalista. 

CoNT.  Entiendo  poco  de  eso:  los  abogados  me  habéis  ins- 


pirado  siempre  supersticioso  terror;  á  ver,  á  ver  tu 
programa. 

Isabel.  Te  oímos  aunque  parezcamos  entretenidas  con  las 
flores  artiflciales. 

Andrés.  Bien,  pero...  no  sé  si  debo  dar  á  ustedes  un  curso  de 
práctica  forense...  Parece  pretencioso... 

CoNT.  Vamos,  anda,  anda;  daremos  lugar  á  que  venga  tu 
padre. 

Andrés.  Bueno,  pue.s...  es  una  atrocidad;  así  parecerá,  pero, 
¿no  les  parece  á  ustedes  que  hay  que  reformar  de 
arriba  abajo  el  Código? 

CoNT.  Hombre,  hombre... 

GaLD.  (Levantándose  un  momento.)  (Reforme  USted;  implante  US“ 
ted  el  divorcio  1  (VueWe  á  sentarse.) 

Andrés,  (a  Calderón.)  Pudiera  ser...  pero  por  el  pronto  me 
dedico  á  defender  á  los  criminales  inocentes. 

Julia.  ¿Quienes  son  esos? 

Andrés.  ¿Que  quién  son?  Todos  los  que  van  al  delito  arras¬ 
trados  por  una  pasión  noble.  El  que  mata  por  robar  es 
un  miserable:  el  que  mata  por...  celos  es  un  desven¬ 
turado.  Yo,  Código,  diría  al  primero;  ¡á  presidio!  y 
al  segundo,  ¡á  la  calle! 

Cald.  ¡Canastos!  ¡Vluy  bien! 

Julia.  ¡Cállate,  Calderón! 

Andrés.  Déjele  usted,  porque  está  en  lo  firme. 

CoNT.  Mira  que  no  hay  verdades  absolutas. 

Andrés.  Pocas,  pero  las  hay.  (a  Calderón.)  Brigadier,  usted  que 
es  el  buen  sentido,  ¿qué  hace  usted  con  una  mujer 

que  cae?  (Jutla  é  Isabol  vuelven  á  so  conversación.  Andrés 
se  acerca  á  Calderón.) 

Cald.  (Mirando  con  recelo  á  Julia.)  PueS...  SÍ  UO  VOy  COU  mi 

mujer,  doy  el  brazo  á  la  caída  y  la  llevo  á  su  casa;  y 
si  voy  con  mi  mujer,  la  dejo  que  se  leviente. 

Andrés.  ¡Já,  já!  No  es  eso.  Calderón:  hablo  de  una  caída  moral, 

Cald.  (a  Andrés  en  voz  baja.)  Segúii  de  quieu  se  tratase.  Si 
fuese  mujer,  formar  consejo  de  guerra. 

Andrés.  ¿Y  fusilarla? 
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CaLD,  Con  expresión  do  deseo  de  qoe  así  fuese.)  jAy,  cllíligO  IlTllOl 
(Vuelve  á  sentarse.) 

Andhes.  Este  tenica  de  las  mujeres  pecadoras  es  social  que 

forense,  (isabel  escucha  con  atención.)  V  SC  díSCUtirá  IllieU- 

tras  ellas  opinen  de  un  modo  y  nosotros  de  otro  (Pasa 

detrás  de  Isabel  y  la  coge  la  cabeza,  que  echa  atrás  cariñosa¬ 
mente.)  Y  si  no,  verán  ustedes  cómo  opina  mamá 
Isabel. 

Isabel,  (un  poco  turbada.)  jCómol  ¿Qué?  ¿Pero  qué  dices,  loco? 
Andrés.  Digo^  que  un  hombre  que  mata  por  amor  y  una  mujer 
que  peca  y  se  arrepiente,  tienen  derecho  al  perdón  y 
al  olvido..  ¿Es  eso? 

Isabel,  (Después  de  una  pausa,  y  suspirando.)  EsO  CS. 


ESCENA  IV 

* 

DICHOS;  por  la  derecha  ESPINOSA  y  ARIAS;  ésto  sale  cuando  io 
indica  el  diálogo,  saludando  con  una  inclinación  de  cabeza  á  los  demás, 
un  CRIADO  por  el  foro,  que  prepara  á  la  izquierda  la  mesa  de  tresillo' 

y  ol  velador  de  café, 

EsP.  (Deteniéndose  con  Arias,  en  la  segunda  de  la  derecha.)  Ve¬ 
remos,  Arias;  no  deje  usted  de  avisarme  si  hay  tele¬ 
grama  de  París  de  última  hora.  En  cuanto  á  la  letra, 
el  tenedor,  á  quien  espero  esta  noche,  dirá  probable¬ 
mente  algo.  Si  hay  que  pagar,  se  paga  liadla  el  último 
céntimo.  (Vaso  Arias.) 

Andp.es.  (Abrazando  á  su  padro )  ¿Estás  en  día  dc  liquidación? 

Esp.  Sí  (Saluda  á  los  demás.)  Y  ruego  á  todos  me  perdonen 
la  tardanza. 

Cald.  Nada,  nada;  el  deber  ante  todo.  Siempre  que  yo  es¬ 
taba  de  guardia... 

Andrés.  (Con  cómico  aconto  de  súplica.)  ¡Calderón! 

Cald.  ¡Hombre,  también  tú! 

Esp,  (a  las  señoras.)  ¡Siempre  con  esas  labores  nuevas! 

ISABEL.  Estoy  enseñando  á  Julia.  ¿Quiere  usted  ver  las  hoias 
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nuevas  de  París?  Están  aquí  mismo,  en  mi  tocador, 

(Por  la  primera  fie  la  izquierda.) 

Julia.  \  amos.  (Las  señoras  se  levantan,  dirigiéndose  á  la  primera  de 
la  izquierda.) 

Andrés.  ¿Qué  es  esto?  ¿Nos  dejan  ustedes? 

Isabel.  Vamos  á  buscar  las  begonias. 

Andrés.  Es  que  el  té  viene  en  seguida. 

Isabel.  Y  nosotras  también,  (vanse.) 

ESCENA  V 

ESPINOSA,  CONTRERAS,  CALDERÓN  y  ANDRÉS 

CONT.  (Llevando  &  Espinosa  á  la  derecha.)  Estaba  deseando  ha¬ 
blarte. 

Esp.  ¿Qué  pasa? 

CoNT.  Pasa,  que  has  perdido  la  confianza  en  mí, 

Esp.  ¿Yo? 

CoNT.  Tú.  Estoy  enterado  de  tu  situación,  Lorenzo.  ¿Has  lla¬ 

mado  á  alguna  puerta  antes  que  á  la  mía?  Habrás  he¬ 
cho  mal. 

Esp.  A  ninguna,  Felipe;  pero  si  á  alguna  llamara,  sería  á 
la  de  mi  propio  acreedor,  pidiéndole  una  prórroga, 
como  es  corriente.  El  pago  sería  insignificante  en  otra 
situación,  pero  en  la  actual,  es  para  mí  el  todo, 

CoNT.  ¿Hablas  del  tenedor  de  la  letra  de  París? 

Esp.  Sí;  es  mi  acreedor,  mi  amigo,  desde  esta  noche,  y... 
(Mirando  á  Andrés.)  y  algo  más  que  voy  á  contarte.... 

(Quedan  hablando  animadamente,  y  Controras  da  visibles  mués- 

t 

tras  de  desasosiego  durante  el  relato  que  le  hace  Espiricsa;  An-’ 
drés  ha  permanecido  en  la  primera  de  la  izquierda,  como  viendo 
lo  que  Is&bel  y  Julia  hacen  en  el  tocador.) 

CaLD.  (Dejando  de  golpe  sobre  las  rodillas  el  periódico  que  ha  estado 
leyendo.)  ¡Hombrc,  qué  barbaridad! 

Andrés.  (Volviéndose  á  Calderón.)  ¿Qué  6S  CSO? 

Gald.  Pues  una  noticia  grave,  de  todo  punto  grave.  ¡Y  no 
se  ha  dicho  nada  en  todo  el  día! 
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Andrés.  ¿Pero  qué  es  ello,  brigadier?  ¡Lea  usted  sin  más 
preámbulosl 

Cald.  Oye,  oye...  «Al  salir  esta  tarde  de  la  Cámara  el  Presi¬ 
dente  del  Consejo,  se  encontró  con  el  jefe  de  la  opo¬ 
sición  liberal.  Después  de  un  aniniado  tiroteo  de  fra¬ 
ses  sobre  el  acta  de  Villamentida,  (siguiendo  la  lectora 

en  la  parte  superior  do  la  plana.)  dÍÓ  aquél  al  SegUlldo 

una  puñalada,  que  por  fortuna  no  le  alcanzó....» 
Andrés,  (cogiendo  ei  periódico.)  |Qué  atrocidadi  ¡Eso  no  puede 
ser,  brigadier! 

Cald.  ¡Carambola!  ¿Cómo  que  no?  ¡A  ver  qué  dice  ahí!... 
Andrés.  (Lee.  Pausa. )  ¡Hombre,  ya  decía  yo! 

Cald.  ¿Qué? 

Andrés.  Que  se  ha  comido  usted  una  columna,  (ei  Criado  pre¬ 
para  en  el  velador  el  servicio  de  te.) 

Cald.  ¿Qué  me  be  comido?...  Vea  usted... 

Andrés.  (Lee  )  «El  presidente  del  Consejo...  (En  lo  alto  de  la  pla¬ 
na.)  departió  amigablemente,  etc.»  Lo  de  la  otra  colum¬ 
na  es  de  los  sucesos  de  ayer. 

Cald.  (Consternación  cómica.  )  ¡üna  columna!  ¡He  copado  una 
columna!...  ¡Chico,  en  toda  mi  vida  militar  me  ha 
sucedido  cosa  igual!  Vlira,  precisamente  el  año  de  mil 
ochocientos  cincuenta  y  cuatro...  (Andrés  hace  un  gesto 

de  losignaclón  y  escucha.)  , 

Esp.  (Á  contreras.)  Esta  es  la  situacióu  sin  atenuar  ni  exa¬ 
gerar.  Si  el  tenedor  de  la  letra  hace  uso  de  su  dere¬ 
cho  cobrando  á  la  vista,  pago  y  me  arruino. 

CoNT.  Pídele  un  plazo, 

Esp.  Imposible,  por  varias  razones.  Me  encuentro  en  una 
situación  difícil  para  con  él. 

CoNT.  ¿Por  Andrés? 

Esp.  Sí;  Andrés  fué  á  verle  de  mi  parle  cuando  llegó,  hace 
dos  meses...  y  no  ha  dejado  de  volver  un  solo  día. 
Ya  sabes  lo  que  esto  significa...  (ai  ver  acercarse  á 
Andrés.)  ¡Calla! 

Andrés.  Todos  huyen  hoy  de  Calderón.  ¿Y  la  partida? 

Cald,  Yo  no  he  di:ho  nada. 
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CONT.  ¡Vamos,  vamos. t.  (Todos  80  dirigen  á  la  mesa  del  tresillo.) 

ÜSCENA  Vi 

DICHOS;  ISABKL  y  JÜLIA,  por  la  primera  de  la  izquierda.  Isabel 
con  un  paquete  de  hojas  que  coloca  sobro  ia  falda  al  sentarse. 

Julia.  Son  preciosas  y  parecen  naturales. 

Isabel.  Si  las  pide  usted  á  París,  pídalas  dobles. 

Julia.  Bien,  ¿y  cómo  se  unen? 

Isabel.  Ahora,  en  cuanto  sirva  á  los  tresillistas,  (isabei  empieza 

á  servir  á  los  homb-es.  Julia  queda  en  el  confidente  manejando 
tas  hojas.) 

ESCENA  Vil 

DTCHOSj  CARLOS,  por  el  foro. 

Garlos.  (En  ei  foro.)  ¡Oh,  splendid,  merveilleuxl  ¡Buenas  no¬ 
ches!  (Carlos  salada  á  todos  y  á  Julia  con  un  abrazo.) 

Calo.  Es  usted  oportuno  por  carambola,  señorito. 

Carlos.  ¿Por  qué,  papá? 

Calo.  Porque  si  te  descuidas  le  quedas  sin  té. 

Garlos.  No  he  podido  desenredarme  hasta  ahora.  Hemos 
tenido  sesión  borrascosa  en  la  directiva  del  Lila-Club, 
CoNT.  (Con  sorna.)  Habrá  sido  luuy  interesante. 

Garlos . tísiraa,  don  Felipe.  ¡Como  que  se  trata  de  forrar 

de  nueyo  la  sillería,  y  hay  directivos  que  optan  por 
el  granate,  y  otros  que  nol 
CoNT.  Sí  que  es  interesante  eso.  ¿Y  tú,  niño? 

Carlos.  Yo  he  presentado  una  enmienda  por  el  verde  musgo. 
Julia.  Tú  estás  en  lo  cierto.  El  verde  musgo  es  muyele- 
gante. 

CoNT.  Y  muy  nutritivo... 

Carlos,  (d  ando  una  palmadita  en  el  hombro  á  Contreras.)  Siempre 

de  broma. 

Isabel.  (Presentando  á  Carlos  una  taza.)  ¿Mucha  aZÚCar? 
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Carlos.  No,  dos  torrones. 

CoNT.  Terrones. 

Carlos.  ¿Qué? 

CoNT.  Te-rro-nes. 

Carlos.  Bueno,  lo  mismo  da  con  tal  que  endulce.  El  presi¬ 
dente,  (Uabol,  que  ha  acabado  de  servir,  vuelve  al  lado  de 
Julia.  Contreras  la  mira  frecuentemeote  y  como  con  deseo  de 
hablarla,  que  impide  la  presencia  de  los  demás.)  eS  Verde, 

como  yo. 

Julia.  ¿Cómo  verde? 

Carlos.  Sí,  está  por  el  verde;  pero  los  del  granate  piden  junta 
general.  .  Á  propósito,  Andrés:  necesitaré  tu  firma 
para  un  voto  de  confianza  mañana. 

Andrés.  ¿En  favor  del  verde? 

Carlos.  Naturalmente. 

Andrés.  Cuenta  con  ella 

Carlos.  (Haciendo  señas  á  Andrés.)  AdemáS... 

Andrés.  ¿Qué? 

Carlos.  Con  permiso...  (Andrés  se  levanta  y  se  coloca  con  Carlos  en 
^  el  primer  término  do  la  izquierda.) 

Andrés.  ¿Has  ido? 

Carlos.  Sí.  (EI  diálogo  en  voz  baja  y  rápido.  Se  oye  el  rumor  de  los 
que  juegan.) 

Andrés.  ¿Vendrán? 

Carlos.  Sí;  el  padre  rae  encargó  que  diera  las  gracias  al  tuyo. 
Andrés.  Y...  ella,  ¿qué  dijo? 

Carlos.  Nada;  pareció  alegrarse  mucho.  (Mirándolo  sonriendo  y 
dándole  un  amistoso  golpe.)  ¡A  mí  no  me  la  das  tü,  abo¬ 
gadillo! 

Andrés.  Ni  lo  he  pretendido;  pero  calla. 

Julia.  ¿De  qué  tratan  ustedes  ahí  en  secreto,  jóvenes? 
Carlos.  Nada  secreto,  mamá;  hablábamos  del  Club. 

Cald.  jCogidosI  ¡Cogidos!  ¡Tenía  yo  el  triunfo!  (Á  Isabel.) 
Julia.  Pero  falta  aquí  una  pieza  fuerte  para  unir  el  todo. 

(Por  un  puñado  do  hojas  de  begonia.) 

Isabel.  Lo  más  importante;  como  que  sin  ella  estaría  demás 
la  lección.  Debe  haber  venido  con  las  hojas...  (Isabel 


Julia. 

Isabel. 


Cali>. 

Cari  O.S. 

Calo. 

Esp. 

Criado. 

Esp. 

Cald. 


CONT. 


Esp. 

Daniel. 

Esp. 


se  levant.i  para  dirigirse  á  la  primera  de  la  izquierda.  Julia  va 
á  seguirla  y  la  detiene  Isabel.)  No.  Vo  iré.  i\0  SUOlte  US- 
16(1  ol  bOUQUCt.  ^Julia  vuelve  á  sentarse.) 

jC'iiánta  molestia! 

Ninguna.  Lo  peor  seria  que  no  pareciesen  los  cabi¬ 
llos.  (Vaso.) 

ESCENA  VÜI 

DICHOS,  menos  iS4Bi:l 

Decididamente  no  pueden  ustedes  conmigo.  (Andrés  y 

Julia  en  el  confidente.  Los  demás  en  la  mesa.) 

¿Has  ganado,  papá? 

Gomo  si  fuera  el  dios  del  tresillo.  Doy  el  desquite, 
lis  usted  generoso;  aceptado. 

(En  el  loro.  )  ¡El  señor  de  Villadarias! 

(Levantándose.)  ¡  Wi  cliente!  ¡No  hay  desquite! 

(¡Hombre!  ¡Qué  oportuno!)  (Levantándose  y  bajando  á  la 
primera  de  la  izquierda.  Aparecen  en  el  foro:  Daniel,  dando  el 
brazo  á  Sara»  Espinosa  se  dirige  á  ellos;  Calderón  de  pie,  junto 
á  la  mesa;  Carlos  y  Andrés,  en  el  fondo  de  la  derecha;  Julia, 
en  el  confidente;  Contreras,  junto  á  la  primera  do  la  izquierda.) 

ESCENA  iX 

DICHOS;'  DANIEL  y  SARA,  por  .1  foro. 

(Da  un  paso  para  entrar  por  la  primera  do  la  izquierda  en  el 
momento  de  aparecer  Daniel  y  Sara,  y^al  verlos  se  detiene  di¬ 
ciendo.)  (¡No  puede  ser!)  (Queda  delante  de  la  puerta  como 
impidiendo  el  puso  al  que  salga.) 

No  esperaba  tan  pronto  la  honra  de  esta  visita,  mi 
querido  cliente. 

Mi  hija  Sara... 

(ofreciéndola  el  brazo  y  bajándola  al  confidente.)  ¡Encanta¬ 
dora!...  ¿Esta  señorita  tendría  la  bondad  de  esperar 


un  momento  á  mi  mujer?  (Subiendo  ai  fondo.)  Mi  ami¬ 
go,  el  brigadier  Calderón...  su  hijo  Garlos...  (Daniel 

saluda  con  una  cortés  inclinación  do  caboza.)  Mí  mejor  Umi- 
gO,  Felipe  ContreraS...  (Espinosa  se  acerca  de  nuevo  á  Sa¬ 
ra.  Daniel  baja  un  poco  y  mira  con  reprimida  sorpresa  á  Con- 
treras,  que  se  inclina  friaaioiite.  Carlos,  Calderón  y  Andrés, 
forman  grupo  en  el  fondo.) 

Daniel.  Si  no  me  engaño,  el  señor  de  Contreras  no  me  es 
desconocido. 

CoNT.  No  se  engaña  usted;  soy  el  mismo.  (Co  n  intención.) 

Daniel,  (auívo.)  Yo  también. 

CoNT.  Lo  siento. 

Daniel.  ¿For  qué? 

CoNT.  Debe  sentirse  no  ser  mejor  de  lo  que  se  ha  sido. 

Daniel.  Nos  explicaremos  mejor  en  otro  sitio. 

CONT.  Creo  lo  mismo.  (Se  indinan  friamente.  Contreras  pérmanece 
en  su  sitio  mordiéndose  los  labios  y  Daniel  se  acerca  al  grupo 
dol  fondo.) 

Esp.  Ruego  á  ustedes  que  se  consideren  como  en  su  pro¬ 
pia  casa. 

Daniel,  (ai  grupo.)  Con  mucho  gusio;  pero  empiecen  ustedes 
por  no  interrumpir  lo  que  hacían.  ¿Jugaban  ustedes  al 
tresillo? 

Andrés.  Y  tomábamos  té.  (a  Sara.)  ¿Quiere  usted  una  taza,  se¬ 
ñorita? 

Sara.  Con  mucho  gusto. 

Andrés.  (Uo  poco  aparto.)  ¿Servida  por  mí? 

Sara.  Sí...  ¡Graciasl  (Daniel  se  prepara  á  servir  la  taza.  El  Criado, 
por  la  derecha.) 

Criado,  (a  Espinosa.)  El  señor  de  Arias  desea  que  baje  usted  al 
despacho  para  enterarle  de  un  telegrama. 

Daniel,  (viendo  que  Espinosa  vacila )  jLos  ncgocios,  aiite  lodo! 

Esp.  Pueden  esperar. 

Daniel.  De  ninguna  manera,  amigo  mío. 

Esp.  Vuelvo  en  seguida.  (Acercándose  á  Contreras )  (El  tele¬ 
grama  de  la  última  hora  de  París;  el  alza  ó  la  baja;  la 

ruina  ó  el  crédito.) 


—  25  — 


CONT,  (¡V©  á  verlo,  pero  pronto!)  (Vase  Espinosa  por  la  dere¬ 
cha.  Al  verle  salir  dice  con  saspiro  de  satisfacción.)  ¡GrítcidS 

á  Dios! 

ESCENA  X 

DICHOS,  menos  ESPINOSA 

Galo.  Contreras  de  guardia  junto  á  esa  puerta...  ¿Tanto  le 
interesan  á  usted  esas  flores  artificiales? 

CoNT.  ¡Mucho! 

Gald.  Entonces  no  cuento  con  usted;  pero  (a  Daniel.)  si  este 
caballero  quiere  concederme  el  honor  de  ser  el  terce¬ 
ro  para  una  partida... 

Daisiel.  Con  mucho  gusto.  (Se  d  irige  á  la  mesa  da  modo  que  queda 
en  el  fcndo  ) 

Caed.  ¡Juguemos' 

Daniel.  ¡Juguemos!  Por  lo  que  veo,  brigadier,  es  usted  el 

punto  fuerte.  (Andrés  se  ha  acercado  también  á  la  mesa. 
Carlos,  con  las  señeras.) 

Caed.  Pchs...  regular.  He  perdido  de  lo  que  antes  era.  A 
propósito,  referiré  á  usted  un  hecho  que  me  ocurrió 
mandando  el  regimiento...  (Quedan  hablando;  Daniel  es¬ 
cucha  cortesmonte  á  Calderón,  volviendo  la  espalda  al  pú¬ 
blico.) 

líSCCNA  XI 

DICHOS;  ISABEL,  por  la  izquierda. 

Andrés,  (ai  salir  Isabel  la  detiene  un  momento  y  dice  rápidamente.) 

(¡Valor,  Isabel,  estás  en  un  momento  peligroso!) 
Isabel.  (¿Qué?  ¿Qué  aice  usted?) 

Andrés.  (Dirigiéndose  á  Isabel.)  Iba  á  llamarte  para  presentarte  á 
nuestros  nuevos  amigos.  (Daniel  se  vuelve  al  oir  á  Andrés 
y  ésto  añade.  )  Don  Daniel  de  Villadarias,  nuestro  amigo 
y  cliente. 

Isabel.  (CUvada  en  el  sitio  y  reprimiéndose.)  ¡JeSÚs! 
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Daniel. 


CONT. 

Daniel. 

Andrés. 


Isabel. 


CONT. 

Isabel. 

Sara. 

Isabel. 


Daniel, 

Isabel. 


Sara. 

Isabel. 


(Reprimiendo  también  on  movimiento  de  ruda  sorpresa  y  ha¬ 
ciendo  sobre  sí  un  esfuerzo  grande  y  visible.)  (jlsabsll) 

(ai  oído  á  Daniel,  pasando  junto  á  él.)  (jSÍl6nCÍo!) 
(Inclinándose  )  SBñOI'cl...  (Isabel  se  inclina  con  angustia  y  se 
dirige  vacilante  al  confidente.) 

(Presentando  á  Sara.)  ¡La  Señorita  Sara  Villadarias! 
(Isabel,  que  so  había  dirigido  dominándose  hacia  Sara,  se  de¬ 
tiene  bruscamente  entre  las  conveniencias  que  la  obligan  á 
mostrarse  serena  y  el  pasado,  que  do  golpe  trae  Sara  á  su 
memoria.) 

¡Su!...  (Pasándose  la  mano  por  el  rostro  y  mirando  con  ansiosa 
fijeza  á  Sara.)  (¡DÍOS  mío!)  (ContrCras  se  acerca  como  para 
sostenerla.  Isabel  le  rechaza  con  el  gesto.  Deniel  contempla 
desdo  el  fondo  la  escena  con  aire  sombrío  y  contrariado.  Julia 
y  Carlos  un  poco  atrás,  y  Andrés  junto  á  Isabel,  la  miran  con 
curiosidad.)  ^ 

(ai  acercarse  á  Isabel.)  (¡Isabcl!)  j 

Dejadme... 

(Confusa.)  Señora... 

(Haciendo  sentar  á  Sara  en  el  confidente,  pasándola  suave¬ 
mente  la  mano  por  ol  rostro  y  balbuciendo.)  Usted.  .  eS 
usted...  (P  ansa.  )  ¡Qué  hermosa,  Dios  mío,  qué  her¬ 
mosa  es!...  (Dando  un  prolongado  beso  á  Sara  y  rompiendo 
al  finá  llorar  en  silenciosa  explosión  sobre  el  hombro  de  aquélla. 
Andrés  se  inclina  sobro  ella  á  punto  que  Daniel  adelanta  y  dice 
con  tono  breve.) 

¡Sara! 

(incorporándose  con  esfuerzo,  rechazando  suavemente  á  Sara  y 

dirigiéndose  á  Daniel.)  No  ..  uo  tenga  usted  miedo  por 
ella...  ha  sido...  no  sé...  nn  dolor  horrible...  aquí... 
(En  el  corazón.)  Nada,  (Á  Andrés.)  nada...  ¿ves?  Ya  pasó, 
ya  estoy  bien...  esta  señorita  creerá... 

(Abrazándola.)  ¡Oh,  señora!...  ¿Est(á  usted  mejor? 

(Rechazándola  suavemento  como  sí  temiera  que  su  contacto  la 
hiciera  desfallecer  do  nuevo.)  Sí,  Señorita...  muy  hieu,  ya 

pasó.  Con  un  poco  de  reposo... 

Eso;  tal  vez  el  calor  de  la  sala... 


Gald. 
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CoNT.  Sí...  creo  que  sí. 

Andrés.  Pero,  ¿estás  repuesta  del  todo?  Voy  á’ avisar  á  mi 
padre... 

Isabel.  (Con  viveza.)  ¡No!  No  siento  nada,  nada...  (¡Dios  míol) 

(Sigue  mirando  á  Sara,  haciendo  abatiacción  de  los  demás.) 

CoNT.  (Con  cierta  autoridad  en  el  tono.)  VcllIlOS  á  dejarte  Solaj 
yo  sé  que  este  es  el  mejor  remedio  para  tus  crisis  de 
nervios. 

Julia.  Los  nervios.  ¡Ay,  hija,  dichosos  nerviosi  Vámonos, 
Calderón.  .  digo,  si  Isabel  no  nos  cree  necesarios... 

Isabel.  No...  (sonriendo  forzadamente.)  Ver  laderamente,  siento 
que  la  primera  vez  que  esta  señorita.  .  (por  Sí.ra.) 

Daniel.  Perdone  usted,  señora,  (a  Isabel.)  que  abrevie  nuest  ra 
visita  en  provecho  de  un  reposo  que  la  hace  falta,  y 
que  la  exprese  mi  sentimiento  por  lo  sucedido,  (Con 
marrada  intención.)  que  deseo  no  vuelva  á  ocuriúr. 
Tendré  sumo  gusto  en  despedirme  del  señor  de  es¬ 
pinosa.  (Calderón,  Carlos  y  Julia  se  han  puesto  los  abrigos 
que  ha  traído  el  Criado  y  vuelven  al  primer  térmi^qo.) 

Andrés.  Acompañaré  á  ustedes;  y  como  hemos  de  pasar  por 
las  oficinas,  le  llamaremos  desde  la  puerta,  (a  Isabel.) 
No  me  muevo  de  tu  lado  sin  la  seguridad  de  que  es¬ 
tás  repuesta  del.  todo. 

Isabel.  (Estoy  bien...  Vete  para  que  se  vayan  los  demás. 
Necesito  quedarme  sola,  Andrés.) 

Julia.  Adiós,  Isabel. 

Cald.  a  descansar...  ¿De  veras  no  hacemos  falta? 

Isabel.  No;  gracias,  Calderón;  adiós. 

Sara.  (Aprovechando  el  momento  on  que  Daniel  deja  paso  en  el  íoro 
á  Calderón,  Carlos  y  Julia  que  salen  hablando  con  Contreras.) 

Adiós,  señora...  Me  ha  conmovido  mucho  lo  suce¬ 
dido...  Volveré.  (La  da  rápidamente  un  beso  y  vase  por  eU 
foro.) 

Daniel,  (indinándose  fríamente  desde  el  foro.)  ¡Señora!...  (A  Con— 
treras.)  Tendré  sumo  gusto  en  ver  á  usted  de  nuevo. 

CONT.  (Fríamente.)  Mañana. 

Daniel.  Sea.  (Vase.) 


ESCENA  XII 


ISABEL  y  CONT.AERAS.  Contreras  ha  quedado  en  el  foro  viendo 
alejarse  á  los  que  han  salido.  Isabel  ha  caído  sin  fi  erza  y  sollozando  en 
el  confidonto;  y  .d^s^ués  do  breve  pausa  se  levanta  con  ademán  resuelto 
y  se  dirig'e  al  foro  como  queriendo  seguir  á  Sara. 

¡No  puedo  más,  no  puedo  más,  Contreras!  ¡Quiero 
verla!  ¡quiero  tenerla!  ¡Es  mía! 

(¡Silencio!)  (Cog'léndola  de  una  muñeca  y  mirando  á  la 
derecha.) 

ESCENA  ÚLTIMA 

^^ÜICHOSj  ESPINOSA,  por  la  derecha. 

ESP.  ¿Qué  es  esto?  (Alarmado  al  ver  la  excitación  de  Isabel.) 
Isabel.  (En  una  transición  muy  rápida  y  pasando  del  sollozo  á  la  sonrisa, 
dice  con  acento  balbuciente.)  ¡All,  tu!  ¡Nada!...  ¡Nada!... 
¿No  lo  ves?...  ¡Nada!...  ¡Nada!...  (¡Dios  mío!)  (Contre- 

ras  se  dirige  á  Espinosa  para  impedir  que  vea  á  Isabel,  que  falta 
da  fuerzas,  cae  en  una  silla  junto  al  foro.  Telón  rápido.) 


Isabel. 

CONT. 


FIN  DEL  ACTO  PRIME  PvO 


ACTO  SEGUNDO 


Sala;  al  foro  nncha  ventana  sobre  el  campo.  Luz  viva  de  una  mañana 
de  otoño.  Puertas  á  derecha  é  izquierda  de  la  ventana.  A  la  izquier¬ 
da  puerta  y  chimenea;  á  la  derecha  puerta,  y  en  primer  término,  una 
mampara  de  tirador.  Velador  con  timbre,  etc. 


USCENA 


PrUMKRA 


SARA,  en  trajo  de  casa  sentada  al  piano,  preludiando  perezosamente  y 
COB  ademán  pensativo,  compases  del  Ultimo  pcnSdmiBntO,  do  Weber. 
Después  de  un  momento  de  pausa,  so  vuelve  hacia  el  público  sin  mo¬ 
verse  del  asiento. 

Parece  que  estas  notas  tristes  y  resignadas  las  han 
escrito  para  mí  en  este  momento...  Por  primera  vez 
en  mi  vida  no  he  dormido  bien,  y  por  primera  vez 
también  estoy  triste.  A  ver...  (Preludiando  lento  y  decla¬ 
mando  a!  mismo  tiempo.)  nada...  (Con .mohín  infantil.)  que 

está  el  piano  como  yo,  y  que  se  queja  cuando  le  to¬ 
co...  (Hablando  con  el  piano.)  BuenO,  pueS  nO  te  tOCai'é 
más...  (Levantándose  y  mirando  por  la  ventana.)  ¡Qué  día 

tan  hermoso,  qué  sol  más  alegre...  todo  más  alegre 
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(JU6  yo!  (Pensativa,  en  primer  término.)  jSs  quodó  la  S6ñO- 

ra  pálida  como  una  muerta...  y  Andrés  también...  y 
toda  ]z  noche  la  he  tenido  aquí,  (Por  la  memoria.)  aquí, 
sin  poder  olvidarme  de  ella!...  (Suspirando  y  encogién¬ 
dose  de  hombros.  )  ,Qué  tontería!... 


ESCENA  II 


DICHA;  DANIEL,  en  trajo  de  calle  y  con  sombrero  puesto. 


DAmel, 

Sara. 

Daniel. 

Sara. 

Daniel. 

Sara. 

Daniel. 
Sara  . 

Daniel. 
Sa  r  a  . 
Daniel. 
Sara. 

Daniel. 

Sara. 

Daniel. 

Sara. 

Daniel. 

Sara. 


¿Ya  has  estudiado,  hija  mía?  No  te  he  sentido. 

í  Abrazándola. )  Sí  y  00,  papá. 

¿Sí  Ó  no? 

Pues...  no.  No  quiere  el  piano. 

¡Tontuela!  no  querrás  tú;  no  levantes  falsos  testimo¬ 
nios  al  piano.  Se  desafinaría. 

Te  digo  que  es  el  piano.  Verás...  es  una  cosa  muy 
rara.  (Preludiando  como  antes.  )  ¿Lo  ves? 

Muy  bonito,  ¿y  qué? 

(Levantándose,  haciendo  sentar  á  Daniel  y  sentándose  á  sus 
pies  en  un  taburete.)  ¿No  te  pareCe  triste? 

Toca  otra  cosa. 

Pues  eso  es;  que  no  puedo  hoy. 

¿Cómo  que  no  puedes? 

Que  no.  (Daniel  hace  un  movimiento  como  para  levantarse.) 

¡No;  no  te  vayas  todavía!  Tengo  que  hablarte. 

(Con  seriedad  cómica.  )  ¡Ah!  ¿Tiene  usted  que  hablarme, 
señorita? 

(Lo  mismo.)  Sí  sefior,  de  cosas  serias. 

¡Hombre! 

¡Muy  serias! 

Entonces,  levántese  usted  y  siéntese  allí,  como  hacen 
las  personas  mayores  cuando  hablan  en  serio. 

No  quiero,  me  gusta  asi  más;  (Bajando  la  cabeza  de  l'a-  • 
niel.)  de  modo  que  yo  te  vea  bien  los  ojos...  para  sa¬ 
ber  si  mientes. 


Daniel.  Como  quieras;  pero  no  te  rías,  porque  si  no,  no  voy 
á  creerte. 

Sara.  Sí  que  me  creerás. 

Daniel.  Bueno...  ¿Qué? 

Sara.  (Después  de  una  pausa.)  Oye...  ¿por  qué  Bstoy  triste? 
Daniel.  [Tú!  lEs  la  primera  vezl 

Sara.  La  primera...  Oye  otra  cosa.  ¿4  que  no  sabes  de  quién 
me  he  acordado  esta  noche  sin  poder  dormir? 

Daniel.  Qué  sé  yo...  ¿De  mí? 

Sara.  ¡Ves  cómo  no  lo  sabesl  De  la  señora  de  anoche. 
Daniel.  (Preocupado  y  frunciendo  el  ceño.)  De  la... 

Sara.  (sorprendiendo  la  preocupación  de  Daniel.)  Sí...  ¡Ay,  qué 

casualidadi  ¿Te  has  acordado  tú  también? 

Daniel.  (Pretendiendo  levantarse.  Sara  se  lo  impide.)  |Yo!  VaillOS, 

¿ves  cómo  no  era  serio  lo  que  ibas  á  decir? 

Sara.  No,  no  te  dejo  irte  todavía.  Díme  algo. 

Daniel.  ¿Algo  de  qué? 

Sara,  De  esa  señora. 

Daniel.  ¿Qué  quieres  saber? 

Sara.  Lo  que  tú  sepas. 

Daniel.  Es  que...  yo  no  sé  nada. 

Sara.  (con  infantil  enfado.)  Mc  eugañas . 

Daniel.  No  te  engaño.  (Daniel  se  levanta  y  Sara  queda  sentada.  Da“ 
.  niel  60  dirige  á  la  derecha  y  varía  de  resolución  volviendo 

junto  á  Sara.)  Vamos  á  ver.  ¿No  querías  hablar  en  se¬ 
rio?  Hablemos  en  serio- 
Sara.  ¿De  eso? 

Daniel.  (Con  ligera  expresión  do  ccntrariedad.)  No,  de  Otra  COSa. 
Sara.  Dí. 

Daniel.  (Con  tono  íntimo.)  ¿Te  gusta  Madrid? 

Sara.  ¡Mucho! 

Daniel.  ¿De  modo...  que  no  sientes  deseos  de  dejarlo,  aunque 
fuera  por  poco  tiempo? 

Sara.  (Con  alguna  desconfianza.)  POl’  pOCO  ticmpO...  (Pausa  bre¬ 
vísima.  )  No,  ni  por  poco  tiempo. 

Daniel.  (Con  mimo.)  Corriente...  pero,  ¿no  quedamos  en  que  te 
llevarla  este  otoño  á  Italia? 
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Sara.  (Mirándole  profandamenta.)  Sí  que  quedamos...  pero  fué 
antes  de  conocer  á  Madrid. 

Daniel.  Es  verdad,  pero  de  todos  modos,  para  una  niña  como 
tú,  siempre  es  goloso  un  viaje  á  Italia,  y  para  mí 
también...  ¿quieres  que  nos  vayamos?  Mañana,  hoy, 

cuando  tú  quieras.  (Sara  se  levanta  sin  contestar,  ruelvo  al 
piano  y  preludia  lifireramente.  Daniel  la  sig’ae  haciendo  un 
gesto  de  contrariedad,  so  coloca  detrás  do  ella  y  se  inclina  para 
decirla.)  ¿NoS  VamOS? 

Sara,  (Dejando  de  tocar  y  bajando  la  cabeza.)  LO  que  tÚ  quieraS. 
Daniel.  (|YaeS  tarde!)  (Con  ternura,  viendo  la  actitud  de  Sara.)  No 

te  enfades...  lo  que  tú  quieras. 

Sara.  (Volviéndose  y  cogiéndose  á  so  cnello.)  jOh,  papá,  SÍ!  |Qué 

bueno  eres!  Más  adelante...  y  con  él,  ¿verdad? 
Daniel  ([Con  él!)  Eso  no  depende  mí.  (Yendo  á  la  derecha.) 

¿Tanto  le  quieres?  (sara  baja  la  cabeza.)  ¿Más  que  á  mí? 
Sara,  (Con  viveza.  )  ¡Eso,  no! 

Daniel.  Bueno,  tanto.  xMe  conformo  con  eso;  ya  ves  que  no 
soy  exigente.  Pero  no  te  querrá  él  más  que  yo. 

Sara,  (Con  acento  que  quiere  sor  sincero.)  GomO  tÚ...  nádie. 

Daniel.  (Es  verdad.)  ¡"Adiós!  Estamos  aquí  hablando  y  yo 
olvido  mis  quehaceres. 

Sara.  ¿Adonde  vas? 

Daniel.  A...  á  casa  de  mi  banquero. 

Sara.  A...» 

Daniel.  Si,  á  su  casa.  Si  quieres  esperarme,  te  llevaré  á  paseo; 
si  quieres  salir  antes,  te  dejaré  el  coche  y  sales  con 
miss  Aurora. 

Sara.  No  salgo;  te  esperaré. 

Daniel.  Hasta  luégo.  (Vaso  por  la  derecha  y  se  detiene.)  ¿GÓmO  Se 
me  dice  cuando  me  voy? 

Sara.  (Corriendo  á  él  y  abrazándole.)  ¡Vuelve  en  SegUÍda,  en 
seguida,  en  seguida! 

Daniel.  (Besándola  gozoso.)  ¡Eso  es!  Vamos,  ¿no  estás  enfadada 
conmigo?  ^ 

Sara.  ¡Nunca! 

Daniel.  ¡Adiós! 
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•  Sara.  ¡Adiós!.,.  (Vaso  Daniel  por  la  derecha. 

KSCENA  IIl 

SARA 

¡A  Italia!...  ¡Irnos  de  aquí,  dejar  esto,  vivir  muy 
lejos!...  (Enjagándoso  los  ojos.)  ¿Por  qué  me  lo  ha  dicho 
sabiendo  que  había  de  disgustarme?  (Pausa.)  ¡Y  no  se 
le  ha  ocurrido  hasta  hoy!...  (díi  •ig^iéndose  á  la  izquierda 
y  cambiando  de  pensamiento.  )  ¡Ah!  miss  Aurora  sabrá!... 
¡No!  miss  Aurora  no  sabe  hablar  de  esto... 

KSGENA  IV 

DICHA  y  un  CRIADO,  Con  una  tarjeta 

Criado.  Señorita  Sara.  .  (Mostrándole  la  tarjeta.) 

Sara.  ¿Qué?  (Fijárdoso  en  la  tarjeta.)  ¿\o  ha  visto  usted  salir 
á  mi  padre? 

Criado,  Sí,  señorita,  y  así  se  lo  he  dicho  á  este  caballero,  aña¬ 
diendo  que  la  señorita  no  recibía;  pero  ha  insistido 
para  que  pasase  á  usted  la  tarjeta. 

Sara.  ¿A  mí?  A  ver...  (Tomando  la tarjeta.)  Felipe  Contreras. 

(Una  línea  con  lápiz.)  (Leyendo.)  Urgente  y  reservado... 
(Haciendo  memoria.)  ¡Al),  SÍ!  Que  pase. 

Criado.  ¿Aviso  á  miss  Aurora? 

Sara.  (Después  de  reflexionar)  No.  (Vaso  el  Criado  y  Sara  rompe  en 
menudos  trozos  la  tarjeta.) 

ESCENA  V' 

SARA  y  CONTRERAS 
CoNT.  Señorita... 

Sara.  (No  me  engañé;  es  él  misoio.)  (Ambos  se  tcercaa  con 

movimiento  de  mutua  simpatía.) 

Un  viejo  como  yo  podría  besar  á  usted  como  se  besa 
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CONT. 
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á  una  hija,  pero  debo  limitarme  á  estrechar  su  mano. 

Sara.  (Con  arranque  de  gratitud.)  |Oh,  COH  toda  mí  almal 

CoNT.  No  me  engañó  el  instinto  que  me  hizo  á  usted  sim¬ 
pática  anoche.  Esta  simpatía  íacililará  mucho  mi  en¬ 
cargo. 

Sara.  ¿Encargo? 

CoNT.  Sí.  Casi  me  he  alegrado  de  no  encontrar  á  su  padre 
de  usted,  aunque  á  él  buscaba;  pero  me  alegro  más 
aún  de  hablar  á  solas  con  usted.  Si  esto  puede  parecer 
poco  correcto,  me  retiro  desde  luégo. 

Sara.  No  señor;  en  esta  vida  de  viajes,  fondas  y  casas  pres¬ 
tadas,  me  he  acoslumbrado  á  todo,  y  para  mí  es  fácil 
lo  que  para  otra  sería  imposible.  Debía  estar  presente 
mi  aya,  miss  Aurora...  pero... 

CoNT.  Pero  ha  adivinado  usted  que  mi  visita  no  procede  de 
mi  sola  iniciativa,  sino  también  de  la  de  alguien  que 
interesa  á  usted  más  que  yo. 

Sara.  (Bajando  los  ojos.)  Sí  señor. 

CoNT  No  se  ha  equivocado  usted,  ni  yo  tampoco,  porque 
veo  que  nos  entenderemos  perfectamente.  ¿Puede  usted 
dedicaime  diez  minutos?  (Cogiendo  una  silla.) 

Sara.  ¡Ah,  señor!  Usted  perdone  mi  aturdimiento;  siéntese 

usted.  (Ambos  se  sientan  ) 

CoNT.  Veo,  señorita,  la  inquieta  curiosidad  que  este  paso 
mío  la  inspira.  ¿Qué  será  lo  que  pueda  decir  un  viejn 
como  yo  á  una  niña  como  usted? 

Sara.  Escucho  á  usted  con  verdadero  placer. 

CoNT.  Tanto  mejor,  porque  así  seremos  antes  buenos  ami¬ 
gos.  (Pausa,  y  temándola  la  mano.)  VamOS  á  Ver. ..  Una 

mirada  indiscreta  al  íondo  de  este  corazón...  ¿Es 
usted  feliz? 

Sara.  Sí. 

CoNT.  ¿Del  todo? 

Sara.  Sí,  pero.... 

tloNT.  El  eterno  é  inevitable  pero  de  las  alegrías  humanas. 

¿Ha  sospechado  usted-  que  he  venido  á  hablarla  de 

Andrés? 


Saka.  (Co  II  teiiur»  )  ¿Qué?.-. 

Co.nt:  No  se  alarme  usted.  Sigue  bueno,  como  ayer,  pero... 

ya  ve  usted  cómo  también  él  tiene  algo  que  oponer... 
Sara.  (Acobardada.)  ¡Oh,  señor,  diga  usted,  por  Dios! 

CoNT.  (Torpemeoie  )  Yov,  voy...  (¡ Diablo  ; de  niña!)  SÍ  usted 
supiera  que  yo,  con  mis  canas  y  mi  experiencia,  no 

sé...  (Viendo  que  Sara  bebe  rus  palabras  anhelante.  )  Pero  no, 

bija  mía;  nada  grave,  nada  que  la  haga  desplomarse 
de  ese  modo  ..  un  escrüpulo. 

Sara.  ¡Cómo! 

CoNT.  Sí,  un  escrúpulo...  muy  respetable...  eso  sí,  muy  res¬ 
petable...  cosa  corriente  en  la  vida  (Vacilante.)  ¡Va¬ 
mos!  ¿No  hemos  quedado  en  hablar  como  buenos  ami¬ 
gos,  con  serenidad  y  calma? 

Sara.  ¡Calma!  ¡Sí  señor,  la  tendré,  procuraré  tenerla!... 
CoNT.  La  vida  es  así;  diez  años  de  monotonía  hacen  olvidar 
las  sorpresas,  pero  la  sorpresa  viene,  y  cuando  viene 
nos  coge  desprevenidos. 

Sara.  ¡Una  sorpresa! 

CoNT.  Me  ha  prometido  usted  tener  calma. 

Sara.  (Acercándose  más,  y  con  tono  que  desmiente  las  palabras.)  LO 
que  usted'  quiera,  señor...  (Enjug'ándose  rápidamente 
los  ojos.) 

CONT.  Bien...'  (Fijándose  en  el  rostro  alterado  y  lloroso  de  Sara.) 

¡Cómo!  ¡No  es  eso,  no  está  bien  eso,  señorita,  porque 
si  sigue  usted  mirándome  como  ahora,  con  los  ojos 
húmedos...  ya  no  estaré  yo  sereno,  (Conmovido.)  y  eso 
no  vale,  no!.,,  (¿á  que  no  me  atrevo  á  decírselo?) 

(Sara  hace  un  esfuerzo  para  serenarse.)  ¿EstamOS?  ¡ASÍ  me 

gusta!  ¡Bien!  Ahora  vamos  á  lo  que  importa...  ¿Cómo 
puede  haber  variado  Andrés  sin  dejar  de  ser  quien  es 
para  usted,  y  sin  dejar  de  quererla  con  toda  su  alma 
noble  y  todo  su  corazón  generoso? 

Sara.  ¡Cómo!... 

CoNT.  Es  largo  y  enojoso  para  explicado,  pero  el  hecho  .. 
el  hecho  es  más  decisivo  que  las  explicaciones  más  cía  - 
ras,  y  el  hecho  es  que  en  aquella  casa  que  usted  vió 


anoche  feliz  y  holgada,  ha  entrado  hoy  la  mala  ven¬ 
tura,  la  sorpresa...  ¡Pausa  breve.)  Andrés  es  pobre... 
Sara.  ;  Pobre! 

CoNT.  Si  lo  es  el  que  no  tiene  más  capital  que  su  trabajo... 

(Pausa.)  Y  un  hombre  pobre  no  es  el  marido  que  usted 
debe  escoger...  füsío  es  enormemente  difícil,  pero  hay 
que  hacerlo,  hay  que  renunciar  á  ese  sueño...  como 

ha  renunciado  ya  él...  (Sara  se  levanta  llorosa,  yendo  á 
sentarse  á  la  izquierda.  Controras  la  sigue  )  él,  para  quíCU 

usted  lo  era  todo,  señorita,  todo;  ¡sí,  se  lo  juro! 

Sara.  Pero...  ¡no  sé  cómo  preguntar  á  usted  esto!...  ¿Ha  di¬ 
cho  Andrés?... 

CoNT.  Sí;  él  me  ha  rogado  que  dé  este  primer  paso,  para  el 
cual  tal  vez  no'se  sintiese  con  valor  ..  lo  cual  no  im¬ 
pedirá  que  vuelva  como  todos  los  días...  pero  por  úl¬ 
tima  vez. 

Sara.  ¡Por  última  vez! 

CoNT.  Como  debe  ser. 

Sara.  ¡Y  usted  se  lo  ha  aconsejado  sin  duda! 

Cois'T.  Yo  no,  su  dignidad...  las  conveniencias...  (cogiéndola 
con  cariño  las  manos.  )  un  puñado  de  buenas  razones  que 
no  convencerían  á  una  imaginación  de  dieciséis  años. 

(Sara  queda  ensimismada.  Controras  la  contempla  en  silencio  un 
"  momento.  Hace  luego  nn  gesto  do  compasión  y  se  dirige  al 
fondo  para  tomar  su  sombrero,  volviendo  junto  á  la  joven.) 

¿Ha  comprendido  usted  al  fin  que  no  podía  ni  debía 
hacer  otra  cosa?  (Pansa.)  ¿No?  Lo  esperaba;  entre  el 
amor  y  el  deber,  es  más  egoísta  el  primero.  ¿Qué  va 
usted  á  hacer? 

Sara.  Hablarle. 

CoNT.  Será  inútil. 

Sara.  Esperaré. 

CoNT.  No  se  puede  esperar  en  un  porvenir  inseguro. 

Sara.  (Con  desaliento.)  (¡Oh,  Dios  mío!) 

CONT.  (Que  ha  ido  un  poco  al  fondo,  volviendo  sobre  sus  pasos,  co¬ 
giendo  de  nuevo  una  silla  y  sentándose  junto  á  Sara.)  ¿No 

somos  ya  amigos? 
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Saba.  (voi  viéndose  y  cogiendo  las  manos  á  Confcrorasí  con  gran  efu¬ 
sión.)  ¡Oh,  SeñorI  ¡SiGltipre!...'  (Enjugándose  rápidamente 
los  ojos.) 

CoNT.  El  día  de  hoy  puede  ser  para  usted  de  esos  cuyo  re¬ 
cuerdo  dura  toda  la  vida;  no  dejemos  las  cosas  á  me¬ 
dias  y  aprovechemos  el  tiempo. 

Sara.  ¿Qué?  (Con  curiosidad  temerosa.) 

CoNT.  Sólo  he  cumplido  la  mitad  de  mi  encargo;  la  otra 
mitad  es  más  agradable  pero  más  espinosa, 

Sara.  ¿Mas  todavía?... 

CoNT.  Para  mí...  y  para  otra  persona. 

Sara.  ¡Otra  persona! 

CoNT.  Que  en  vez  de  alejarse  como  Andrés,  quiere  acercarse 
á  usted  y  no  se  atreve. 

Sara.  (Pensando  un  momento.)  No  Sé... 

CoNT.  Pase  usted  por  lo  extraño  de  su  condncta  y  lo  inco¬ 
rrecto  de  su  visita;  tal  vez  sea  así  por  interés  hacia 
usted  y  Andrés,  y  por  temor  de  que  su  padre  de  usted 
de.sapruebe  este  paso,  firmamento  resuelto  desde  ano¬ 
che  en  el  ánimo  de  la  señora  de  Espinosa. 

Sara.  ¡Cómo!  ¡Era  ella!  (Levantándose.) 

CoNT.  (ídem.)  No  nos  precipitemos  y  dígame  usted  antes.  Se 
trata  de  una  pobre  mujer  enferma...  y  desgraciada... 
más  infeliz  ahora  que  antes,  y  á  la  que  toca  muy  cer¬ 
ca  lo  que  interesa  á  Andrés,  que  es  casi  su  hijo,  y  á 
usted...  que  hubiera  podido  ser  su  hija. 

Sara.  ¡Ah,  sí,  que  venga! 

CoNT.  Espera  abajo,  en  mi  coche,  temiendo  haber  dejado 
mala  impresión  anoche  en  usted. 

Sara.  Pues  no  perdamos  tiempo.  (Dirigiéndose  ai  timbre.) 

CoüT.  (Deteniéndola  )  No  OS  eso.  Yo  la  acompañaré  hasta  aquí. 
¿Hay  medio  de  que  no  se  enteren  los  criados? 

Sara.  (Pensando.)  ¡Sí!  (Dirigiéndose  á  la  mampara.)  Este  pasillo 

llega  hasta  una  puerta  que  está  á  e.spaldas  del  hotel, 
pero  está  cerrada, 

CoNT.  Entonces...  no  es  posible.  Alguien  tiene  que  saberlo. 

Sara.  Uno  solo  que  puede  esperar  allí.  Pero... 
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CüNT.  ¿Extraña  usted  estas  precauciones?...  ¿Tiene  usted  la 
seguridad  de  que  su  padre  vería  sin  disgusto  la  in¬ 
tervención  de  quien  puede  ser  un  lazo  de  inteligencia 
entre  usted  y  Andrés? 

Sara.  (Con  convicción  y  tomando  el  timbre.)  ¡Tiene  usted  razón! 

(ai  Criado.)  Miguel,  póngase  usted  á  las  órdenes  del 
señor. 

CONT.  (Cogiéndola  la  mano  y  dándola  un  beso  en  la  frente.)  GraciaS 

en  su  nombre,  hija  mía...  (ai  Criado.)  Vamos.  (Saie  con 
el  Criado.) 

ESCENA  Vi 

SARA,  sentándose  pensativa  á  la  izquierda,  de  espaldas  á  la  mampara. 

¡Qué  es  esto,  Dios  mío!  ¿qué  te  he  hecho  yo?  (Pausa.) 

¡Ya  sé,  ya  sé  ahora  por  qué  mi  padre  quiere  llevarme 
de  aquí,  alejarme  de  él,  como  si  yo  pudiera  alejarle  , 
de  mi!...  (Pausa.)  ¡Oh,  no,  no  podría!...  ¡no  puedo... 
no  puedo!...  (Reclina  la  cabeza  entre  sus  manos  y  queda  así.) 


ESCENA  Vil 

DICHA^  ISABEL  y  CONTRER.4S,  abriendo  suavemente  la  mam* 
para  y  cambiando  rápidamente  en  el  dintel  las  siguientes  frases. 

CoNT.  (¡Prudencia  por  Dios,  Isabel!) 

Isabel.  (No  tema  usted,  tendré  valor.) 

CoNT.  (Aquí  estaré...  ¡Quiéralo  Dios!) 

Isabel.  (Queda  inmóvil  de  espaldas  á  la  mampara,  contemplando  ávida 
y  dolorosamente  á  Sara,  que  permanece  inmóvil.  )  (¡Pobre 
hija  mía!)  (Muy  lento  y  moviendo  tristemente  la  cabeza.) 

¡Pobre  de  mí  que  vengo  á  verte,  escondiéndome  como 

si  cometiera  un  delito!  (Dominándose  y  acercándose  á  Sara, 
á  la  que  llama  con  temor.  )  ¡Sara! 

Sara.  (En  un  transporte  de  alegría  comunicativa.)  ¡Usted!  ¡Qué 

alegría! 
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Isabel.  _¿Qué  es  esto?  ¿Lloraba  usted?  (e  njugándola  malernalmont» 

los  ojos.) 

Sara.  Sí  señora...  ¿por  qué  he  de  negarlo?  He  llorado  mu¬ 
cho...  sola. 

Isabel.  ¿Sola? 

Sara.  Sí,  como  siempre;  mi  padre  se  fué,  miss  Aurora  no 
me  comprendería...  ¿qué  lie  de  hacer  sino  sentir  yo 
solarais  penas,  que  así  me  parecen  mayores? 

Isabel.  Es  verdad,  debe  ser  muy  triste  para  usted  esta  vida; 
hoy  aquí,  mañana  en  otro  sitio,  dejando  un  poco  de 
corazón  en  cada  parte. 

Sara.  Eso,  señora... 

Isabel.  (Cogiéndola  las  manos.)  ¡Olí,  no,  señora,  no...  No  me 
llame  usted  así...  (con  vehemencia.)  Dígame  usted... 
(Conteniéndose  y  con  abatimiento.)  Isabel. 

Sara.  (Con  gran  afecto  )  Sí,  Isabel,  como  usted  quiera...  ¿Y 
cómo  no,  si  en  estos  momentos  de  angustia  para  mí 
ha  venido  usted  á  sostenerme,  no  obligándola  nada 
ni  nadie?  Yo  lo  deseaba,  lo  he  deseado  toda  la  mañana, 
pero  no  me  atrevía...  no  sabía  cómo...  Soy  muy  im¬ 
presionable,  y  anoche,  ¡oh!  anoche  la  dejé  á  usted  con 
una  pena  tan  grande  aquí  en  el  corazón,  de  verla  á 
usted  como  la  vi,  como  no  he  visto  nunca  á  nadie, 
que  cuando  me  quedé  sola...  no  sé  cómo  decirlo... 
pero  como  si  hubiera  tenido  el  corazón  lleno  de  lá¬ 
grimas  y  me  lo  hubieran  apretado  así,  (Ct^rcando  ei 

puño  como  estrujando  un  corazón  imaginario.)  lUC  SaltarOU  á 

los  ojos  con  tanta  fuerza  que  salieron  sin  poderlo  evi. 
tar.  Y  ya  no  pude  dormir  porque  en  cuanto  cerraba 
los  ojos,  en  la  oscuridad  de  ellos,  ¡qué  cosa  más  raral 
¿verdad?  por  dentro  la  veía  á  usted  pálida,  pálida 
como  anoche...  y  como  ahora  mismo.  ¿No  está  usted 
mejor? 

Isabel.  Sí...  aquello  fué  un  desarreglo  nervioso...  Pero, 
¿por  qué  había  yo  de  ocupar  su  memoria,  si  apenas 
había  usted  tenido  tiempo  de  verme? 

Sara.  ¿Que  por  qué?...  (Pausa,  encogiéndose  de  hombros.)  No  sé  t 


porque  me  había  dicho  Andrés:  quiérela  mucho  por¬ 
que  es  muy  buena  para  mí,  y  aunque  eso  lo  dicen 
todos  los  hijos... 

Isabel.  Él  no  lo  es,  Sara. 

Sara.  Ya  lo  sé,  pero  la  quiere  á  usted  mucho,  como  si  lo 

fuera.  (Isabel  hace  signos  ni-gativos  )  ¿No? 

Isabel.  Sí...  pero.,  es  otra  cosa. 

Sara.  Pues  así  quiero  yo  á  mi  padre  y  así  hubiese  querido  á 
mi  madre.  (Suspirando  ) 

Isabel.  (Con  reprimido  arranque.)  |A  tU  madre!... 

Sara.  ¡Olí,  sí,  estoy  segura!...  ¡Deben  ser  tan  íelices  las 
hijas  que  la  tienen’...  ¿Verdad? 

Isabel.  Mucho. 

Sara.  ¿Lo  sabe  usted?  ¿No  ha  tenido  usted  hijos? 

Isabel.  (Paosa.  Acento  apagado  y  penoso.)  No...  {Nunca!  (¡DÍOS 
mío,  qué  suplicio!) 

Sara.  Entonces...  (Callando  como  si  temiese  que  Isabel  no  la 
comprenda.) 

Isabel.  ¡Oh,  no!  Hable  usted...  Me  decía  usted  que  había 
llorado  mucho  hoy,  ¿por  qué? 

Sara.  (Encogiéndose  de  hombros.)  No  lo  Sabía...  MuchaS  VeceS 

me  sucede  esto...  Estaba  triste,  me  veía  sola,  y  cuando 
mi  padre  me  ve  así,  no  le  ocurre  otra  cosa  que 
reirse  de  mí  y  viajar...  ir  de  aquí  para  allá  como  dos 
enfermos  en  busca  de  una  medicina  ..  que  no  halla¬ 
mos  en  ninguna  parte.  Y  rae  deja  por  sus  negocios..! 
no,  no  crea  usted  que  yo  digo  que  es  malo,  no;  es 
muy  bueno,  mucho...  pero...  pero...  ¿haría  lo  mismo 
mi  madre? 

Isabel.  (Acariciándola  el  rostro  como  á  un  niño.)  ¡PobrCCilla  mía! 

Tiene  usted  razón;  su  madre  estaría  aquí...  como 

estamos  las  dos,  (.Acercando  los  labios  á  su  rostro.)  muy 
juntas,  besándola  mucho,  como  yo...  (Retirándose.) 
como  yo  lo  haría...  si  me  atreviese. 

Sara,  (po  niondo  la  mejilla.)  ¡Oh,  SÍ!  (Isabel  la  besa  ansiosamente, 

suspira  profundamente  luego  y  la  arregla  matornalmentc  el  ca¬ 
bello  hundiendocon  deleita  la  mano  en  la  mata  de  polo  de  Sara.) 
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(¡Qué  hermoso  cabello!)  (pausa.)  Y...  ¿y  hace  mucho 
que  perdió  usted  á  su  madre? 

Mucho;  cuando  yo  tenía  un  año. 

(¡Un  año!;  ¿Y  le  habla  á  usted  de  ella  su  padre? 
Muchas  veces. 

¿Qué  dice? 

¿Qué  ha  de  decir?  Lo  que  se  debe  decir  de  todas  las 
madres;  que  era  muy  buena  y  que  me  quería  mucho... 

más  que  él.  (Con  infantil  enojo.) 

¡Más  que  él!  ¿Dice  eso? 

No,  lo  digo  yo. 

¿Usted  sabe?... 

Lo  adivino.  Mi  madre  no  querría  separarme  de  Ma¬ 
drid...  y  él  si  quiere. 

¡Llevársela  á  usted! 

A  Italia.  Así  me  lo  ha  dicho. 

(Quiere  llevársela.)  ¿Pero  por  qué? 

¿Que  por  qué?...  (Con  abatimiento.)  No  lo  SOSpCClié  al 
pronto;  creí  que  fuese  uno  de  tantos  caprichos  como 
tiene,  uno  de  tantos  deseos  de  moverse,  de  cambiar, 
como  si  no  estuviese  bien  aquí  conmigo...  pero  no; 
luégo  el  señor  de  Gontreras  me  dió  la  explicación 
de  todo. 

¿Le  ha  dicho  á  usted?.  . 

Me  ha  dicho...  pero,  ¿qué  es  eso?  ¡Oh,  señora,  usted 
no  pensará  como  ellos,  no  creerá  que  yo  debo  sacrifi¬ 
carme  por  un  puñado  de  dinero!  ¡Qué  sé  yo  lo  que  es 
el  dinero,  si  nunca  lo  he  tenido!  Yo  no  pido  nada,  no 
quiero  nada,  sino  que  dejen  un  poco  de  felicidad  y  de 
alegría  para  mí;  para  mí,  señora,  que  nada  he  hecho 
á  nadie...  nada,  se  lo  juro  á  usted...  nada.  Eso  sería 
muy  cruel...  (Reclinándose  en  Isabel.) 

(Con  desaliento.)  Muy  cruel,  pero,..  nada  podemos 
contra  eso. 

(Mirándola.)  ¿Nada? 

Nada...  (Bajando  la  cabeza») 

(Después  de  una  pausa  y  como  rosignándooo  con  la  falta  del 

\ 


último  apoyo.)  BuGIlO...  (Levantándose  y  alejándose  )  Mg 

resignaré...  me  callaré...  ¡y  quién  sabe  si  esto  durará 
poco!... 

Isabel,  (siguiéndola  atenada.)  ¡Góino!  ¿Qué  ha  dicho  usted? 

Sara.  (Echándose  en  brazos  do  Isabel  y  en  una  explosión  de  dolor.) 

jOh,  señora  ..  si  me  muriese  se  acabaría  lodo! 

Isabel.  (Con  desvarío  y  terror.)  ¡Galla!  ¡Morirte!...  ¡morirse  us¬ 
ted!  (Abrazándola  )  ¡No,  por  Dios,  Sara!...  hija  mía!... 
í)íi5'ame  usted...  (¡Oh,  Dios  mío’)  (Ca  yendo  sentada  y  sin 
fuerzas.) 

Sara.  (Acudiendo  á  ella.)  ¡Señora!  ¡Isabel!  ¡Qué  dice  usted! 

Isabel.  (Reponiéndose.)  Nada.  (Sonriendo  forz  sámente  en  brusca 
transición.)  Si  SU  dolor  de  usteá  me  ha  conmovido 
como...  como  dolor  propio.  (Supií  cante.  )  ¡Pero  no 
hable  usted  de  morirse,  por  Dios,  no  hable  usted  de 

eso!  {Sara  se  aleja  un  poco  hacia  el  fondo;  Isabel  hablándola 
desde  su  sitio,  siempre  en  tono  de  súplica.  )  ¡Es  tan  hermosa 
la  vida  á  los  quince  años!...  y  aun  en  el  mismo  cielo 
había  de  sentir  su  madre  de  usted  tanto  dolor...  tanta 
pena  de  verla  morir!...  (Queda  mirándola  ansiosa.) 

Sara.  Sí...  tiene  usted  razón;  ella  si  me  comprendería,  ella 
sola...  usted  y  los  demás,  no  (Diri  giéndose  mas  al  fondo 
con  lentitud.) 

Isabel,  (u  undiéndose  ccn  espanto  y  dolor  la  cabeza  entre  las  manos  al 
oirla  )  (¡Oh!)  'Pa  usa.) 

Sara.  (Como  disponiéndose  á  salir  por  la  izquierda.)  ¡AdiÓS,  SG- 

ñoral  Greí  que  venía  usted  por  mí...  y  por  él,  que 
tanto  le  quiere  y  respeta...  no  que  se  pusiera  usted 
contra  mí  de  parte  de  los  demás.  ¡Adiós,  señora!... 

(Oa  un  paso  yendo  á  la  izquierda.) 

Isabel.  (Levantándose  y  yendo  hacia  Sara.)  ¡Sara!  (Sara  se  detiene  y 
v-se  sienta  cerca  de  la  izquierda;  Isabel  se  arrodilla  á  sus  pies  y 
sigue  cogiéndola  las  manos  y  en  tono  suplicante.)  ¡Hija 

mía!...  déjeme  usted  que  la  llame  así,  porque  así... 
¡bien  lo  sabemos  Dios  y  yo!  así  quisiera  llamarla 
siempre...  siempre...  siempre...  ¡Yo  en  contra  de 
usted!  (Un  movimiento  de  Sara.)  ¡No,  lo  jurO,  hija  mía! 


¿Qué  quiere  usted  que  haga?  ¡Todo,  todo-  lo  haré!... 
¡suplicaré  á  Andrés,  á  mi  marido,  hasta  á  su  padre 

de  usted,  (Sara  va  poco  á  poco  volviéndose  hacia  Isabel.)  SI, 

incluso  á  él  aunque  se  niegue  á  oirme!...  ¡Lo  haré 
todo,  hasta  lo  imposible,  con  tal  de  que  no  me  vuelva 
usted  la  espalda  y  me  mire  con  ojos  de  amor  y  de 
'  cariño,  porque  yo  también  estoy  sola,  y  triste  y  de- 

sesperada.  (oeja  caer  la  cabeza  en  las  rodillas  do  Sara.) 
bADA.  (Levantándola  la  cabeza  y  besándosela.)  ¡Oh,  graciaS,  gra¬ 
cias!  (Mirando  á  la  puerta  por  donde  debe  aparecer  Daniel.) 
¡Silencio!...  ¡Mi  padre!  (Aparece  Daniel  en  el  foro  derecha.) 


ESCENA  VI!I 


DICHOS  y  DANIEL,  ai  aparecer  éste,  Isabel  so  separa  rápidamente 

y  con  temor  de  Sara,  colocándole  á  la  derecha. 

\ 

Isabel.  (¡Él!) 

Daniel.  ¿Qué  es  esto? 

Sara.  (Dirig’iéndose  á  él.)  ¡Papá!... 

Daniel.  ¡Silencio,  niña!  (Cociéndola  y  nevándola  á  la  izquierda.) 
Sara.  Pero...  (Resistiéndose.) 

Daniel.  ¡Silencio  digo!  Vete  con  miss  Aurora,  (viondo  que  Sara 

intenta  acercarse  á  Isabel  y  en  tono  brusco,)  ¡VamOS!  (La  hace 
entrar  y  cierra.) 

ESCENA  IX 

ISABBL  y  DANIEL 


Daniel.  (Mirándola  severamente,  cruzado  do  brazos  y  sin  moverse.) 

¿Qué  has  venido  á  hacer  aquí? 

Isabel.  (Que  ha  estado  cerca  do  la  mampara  como  para  salir  por  ella, 
se  rehace  al  oír  á  Daniel,  y  contesta  con  altiva  dig^nidad.) 

¿Quién  es  usted  para  permitirse  la  audacia  de  tu¬ 
tearme? 

Daniel.  (Acercándose  con  ímpetu,  que  contiene  cerca  da  ella.)  ¿QUO 


quién?...  ¡BahI  El  único  hombre  que  te  conoce. 

(Reportándose  ó  inclinándose  y  con  tono  friamente  irónico.)  Es 

verdad,  señora,  ¡perdón,  por  haber  olvidado  mi  papel 
en  esta  comedia!...  ¿Puedo  saber  á  qué  debo  el  honor 
de  una  visita  hecha  á  espalda  mía  por  la  señora  de 
Espinosa? 

Isabel.  Nadie  tiene  derecho  para  insultarme...  y  usted  menos 
que  nadie.  No  es  la  señora  de  Espinosa  la  que  ha  ve¬ 
nido  aquí.  Se  respeta  lo  bastante  para  eso. 

DaííIEL.  (Con  maleada  intonción.)  ¿i^hoi’a? 

Isabel.  ¡Caballero! 

Daniel.  ¡Perdón,  señora;  no  soy  yo  quien  lo  dice,  es  usted 
misma!  ¿Quiere  usted  que  llamemos  al  primer  hombre 
honrado  que  pase  por  la  calle  y  le  preguntemos  su 
opinión? 

Isabel.  No,  me  basta  con  la  opinión  de  cualquiera  mujer  que 
tenga  un  hijo.  Repito,  que  la  señora  de  Espinosa  no 
ha  venido  aquí. 

Daniel.  Entonces... 

Isabel.  Basta  de  rodeos,  inútiles  entre  nosotros;  he  venido  á 
ver  esa  criatura. 

Daniel.  ¿A.  mi  hija? 

dsABEL.  Sí,  á  mi  hija. 

Daniel.  (Acercándose  con  vehemencia  y  en  tono  de  desconfianza.)  ¡A  SU 

hija!...  Pero...  ¿la  ha  dicho  usted?... 

Isabel.  (Con  compasivo  desprecio.)  ¡Egoísta!  Nada  la  he  dicho. 

Daniel.  (Tranquilizándose.)  ¡Ah! 

Isabel.  He  tenido  que  echar  mano  de  todo  mi  valor,  y  sujetar 
hasta  hacerme  daño,  el  corazón,  que  me  salía  á  los 
labios...  ¡pero  he  callado!  ¿Qué  más  puede  usted  exi¬ 
gir  de  mí? 

Daniel  Todo  lo  que  puedo  exigir.  Deseo — entiéndalo  usted 
bien, — deseo  que  esto  no  se  repita. 

Isabel.  (Frianaente.)  ¡Imposible! 

Daniel.  ¡Cómo! 

Isabel.  Digo  que  imposible.  Todas  las  mujeres  en  mi  caso, 
harían  lo  mismo. 


Daniel.  No;  harían  lo  que  aconseja  la  prudencia  y  callarían. 

Isabel.  No  serian  madres 

Daniel.  No  lo  sé,  pero  serían  precavidas. 

Isabel.  Eso  es  poco:  vale  más  lo  otro. 

Daniel,  Bien,  concluyamos.  Estoy  en  mi  casa  y  defiendo 
lo  mío. 

Isabel.  Lo  nuestro. 

Daniel.  (  Vivamente.  )  jLo  mío!  Así  es  la  verdad  legal.  La  madre 
desconocida  de  Sara...  ha  muerto. 

Isabel.  Yo,  que  vivo,  pruebo  lo  contrario. 

Daniel.  Para  mí,*  sí;  pero  para  mí  sólo. 

Isabel.  Me  basta  con  eso.  Quiero  verla,  quiero  saber  que  no 
encontraré  cerrada  esa  puerta  para  acercarme  á  ella. 
Es  bien  poco  para  ser  mía. 

Daniel.  {  Después  de  reflex'onar  un  peco,  y  como  tomando  una  resolu¬ 
ción  extrema.)  Está  usted  jugaiido  á  ciegas  con  un 
arma  de  dos  filos.  ¡Sea!  (Abrierdo  de  par  en  par  la  puerta 
de  la  izquierda.)  Llámela  USted. 

Isabel.  (Con  terror.)  ¡No,  por  Dios! 

Daniel.  ¡Ya  lo  sabía  yo!  (Pausa  larg'a.  Isabel  se  dirige  á  la  mampara 
como  para  salir,  y  retrocede,  dirigiéndose  á  Daniel  con  aconto 
de  súplica.) 

Isabel.  Daniel...  me  declaro  vencida.  Por  el  amor  de  ella  y 

por  compasión  hacia  raí...  (Acercándose  cada  vez  más  á 
Daniel,  que  la  vuelve  la  espalda  cruzado  de  brazos.  )  Sea 

como  usted  quiera;  cuando  usted  lo  determine,  escon¬ 
diéndome  de  todos  y  hasta  de  ella  misma;  pero  déjeme 
usted  que  la  vea  todos  los  días;  (mo  vimiento  en  Daniel.) 
no...  es  mucho  sí  ..  pero  alguna  vez,  el  tiempo  necesa¬ 
rio  para  darla  un  beso,  (Cogiéndole  una  mano  de  la  que 
Daniel  procura  desasirse.)  nada  más  que  uno...  ¡no  me  diga 
usted  que  no,  porque  eso  sería  matarme!  (cayendo  de 
rodillas  sin  soltarle  la  mano  |No  hay  quien  niegue  esto  á 
una  madre  que  pide  con  lágrimas  en  los  ojos  y  arre¬ 
pentimiento  en  el  corazónlj 

Daniel.  (Levantándola.)  ¡Prudencia,  señora!  Puede  venir,  y... 

Isabel.  (Enjugándose  las  lágrimas.)  Tiene  usted  razón.  Sí,  que 


nada  sepa,  callaré  con  tal  de  no  perderla,  aceptaré  sns 
condiciones,  haré  cuanto  se  me  exija;  pero  dejar  de 
verla!  Eso  no,  Daniel,  no  puedo,  no  puedo... 

Daniel.  Señora...  Vayamos  á  la  realidad  de  las  cosas.  Eso  es 
imposible. 

Isabel,  ¡Imposible!  (con  estupor.) 

Daniel.  Sí. 

Isabel.  ¿Ha  dicho  usted  imposible?  (Piusa.  Daniel  va  ai  fondo  y 

vuelve  como  para  expresar  una  resolución  firmemente  tomada.) 

Daniel.  He  dicho  imposible  y  lo  repito.  Estamos  en  situación 
de  decir  la  verdad,  toda  la  verdad;  Sara  es  mía.  (Movi¬ 
miento  en  Isabel.  Daniel  añade  pausada  y  resueltamente.)  He 

dicho  que  mía,  y  lo  repito;  no  quiero  partirla  con  na¬ 
die.  Durante  estos  dos  meses  he  creído  que  no  urgía 
'  apartar  de  aquí  á  Andrés;  que  esto  sería  una  de  tantas 
impresiones  de  niña,  fáciles  de  borrar...  y  tengo  miedo 
de  haberme  equivocado  Me  espanta  considerar  que 
puede  aflojarse  nada  más,  este  lazo  dulcísimo  que  me 
ata  á  ella,  y  no  quiero  que  suceda;  dirá  usted  que  esto 

es  un  egoísmo  feroz...  (Encogiéndose  de  hombres.)  Bueno; 

¡qué  me  importa!  Lo  será,  lo  es,  pero  le  tengo,  no 
puedo  arrancarle  de  mí;  me  quito  la  careta  delante 
de  usted.  No  tengo  más  cariño  que  esa  niña;  ella  es 
mi  compañía,  mi  mundo,  mi  vida  toda;  lo  demás  es 
pequeño,  secundario,  inapreciable.  Yo  la  quiero  para 
mi  solo  y  me  la  llevo. 

Isabel.  Dice  usted  que  se  la  lleva,  que  me  la  roba;  (Movimiento 
en  Daniel.)  SÍ,  que  me  la  roba. 

Daniel.  (Dirigiéndose  á  Isabel  en  ademán  amenazador.)  ¡ISabel! 
Isabel.  (Acercándose  á  la  mampara  y  poniendo  la  mano  en  el  tirador.) 

¡Acabemos! 

Daniel,  Hemos  acabado. 

Isabel.  No.  Quiere  usted  á  Sara  para  usted  solo  como  medio 
de  vivir  .'elíz,  yo  soy  mejor  que  usted;  yo  la  quiero 
por  ella  misma  y  para  ella  misma,  no  por  mí. 

Daniel,  ¡Cómo! 

Isabel.  Lo  que  usted  no  ha  visto  en  dos  meses,  he  visto  yo 


en  un  momento.  Ese  sentimiento  por  Andrés  no  es 
una  impresión  pasajera,  es  mucho  más;  es  hoy  ya  la 
vida  para  ella.  (Movimiento  en  Daniel.)  Ella  me  lo^ha  dicho 
y  yo  lo  he  visto  antes  que  me  lo  dijera.  Y  en  este 
estado  viene  usted,  y  para  no  tocar  á  su  egoísmo,  se  la 
lleva,  tal  vez  diciéndose  por  dentro*. — ¿Quieres  á  ese 
hombre?  No  importa;  yo  no  puedo  pasar  sin  tí,  pero 
pasa  tú  sin  él;  llora  tú  para  que  no  llore  yo;  sacrifícate 
tú,  porque  yo  no  puedo;  y  muérete  porque  yo  no  debo 
morir! — Y  esto  lo  piensa  usted,  su  padre...  ¡Mentira! 
(Movimiento  en  Daniel.)  Sí,  mentira,  Daniel,  pero  yo  no 
soy  egoísta;  yo  vengo  á  defenderla  contra  usted  mis¬ 
mo,  y  digo  que  basta  ya  de  llevarla  de  aquí  para  allá 
como  unaflor  delicada  que  se  trasplanta  cada  mes;  que 
debe  estar  aquí,  en  la  tierra  á  que  ella  misma  se  ha  su¬ 
jetado  con  raíces  que  nadie  puede  ya  romper;  yo  no  la 
quiero  para  mí;  pero  quiero  que  viva  y  me  sacrifico,  sí, 
me  sacrifico.  ¿Es  necesario  para  conseguirlo  que  lo  se¬ 
pa?  Llámela  usted  y  dígaselo;  lo  perderé  todo,  conside¬ 
raciones,  dignidad,  posición,  nombre...  ¡qué  me  importa 
eso!  Ella,  ella  antes  que  nada;  los  demás  me  señalarán 
con  el  dedo,  dirán  que  soy  una  mujer  indigna;  pero 
salvada  á  costa  mía,  ella  dirá: — Tú  eres  mi  madre,  tú 
sola.  Esto  es  quererla.  Aprenda  usted  de  mí. 

Daniel.  Basta;  sigamos  cada  cual  su  camino. 

Isabel.  No  hay  más- que  este.  La  ley,  las  circunstancias  y  us¬ 
ted  podrán  negarme  el  derecho  de  llamarla  mía;  no  me 
importa.  Yo  sé  que  tengo  el  derecho  de  evitar  que 
muera...  y  lo  evitaré.  (Tocando  el  timbre  con  ademán  enér¬ 
gico  y  resuelto.) 

Daniel,  (irritado.)  ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

Isabel.  Preguntárselo  á  ella.  ^Daniel  va  á  protestar  y  se  contiene 
al  ver  al  Criado  á  quien  dice  Isabel  con  decisión.  )  Diga  usted 
á  la  señorita  Sara  que  venga,  (ei  Criado  vacila  un  poco 
.  mirando  á  Daniel  como  consultándole.) 

Daniel.  (Con  abatimiento.)  Vaya  usted,  (ai  criado,  qu-"  atraviesa  la 
escena  y  sale  por  la  izquierda  ) 
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Isabel. 


Sara. 

Daniel. 

Sara. 

Daniel. 

Sara. 

Daniel. 

Isabel. 

,,  Sara, 

Daniel. 


¿Tiene  usted  ya  miedo?  Soy  más  generosa  y  menos 
egoísta  que  usted.  Callaré.  Pregúntele  usted  mismo... 

(Mi  -ando  á  la  izquierda  )  Ahí  eslá. 


ESCENA  ULTIMA 

DICHOS  V  SARA 

(Creyendo  hallar  solo  á  Daniel  y  deteniéndose  cortada  al  ver  á 
Isabel.  )  ;Ali!  ¡Usted!... 

(Cog^iéndola  con  cariño  entre  sus  brazos.)  Hija  mía...  liace 

poco  te  propuse  un  viaje  á  Italia  y  digiste  que  no... 
¿Sigues  pensando  lo  mismo? 

(Cortada  por  la  seriedad  do  la  situación  que  adivina  y  mirando 
á  Isabel.)  Sí... 

(Con  solemnidad  que  no  debe  resultar  forzada  ni  pomposa,  y 

algo  de  temor  en  la  voz )  ¿No  quieres  Salir  de  Madrid? 
No. 

t 

(Pausa.)  Y...  y  si  yo...  me  fuese  solo...  piensa  bienio 
que  vas  á  decirme,  hija  mía...  si  yo  me  fuese  solo... 
entre  Andrés  y  yo,  ¿á  quién  elegirías?  (Daniel  espera  an¬ 
sioso  la  respuesta;  Isabel  temerosa  y  sombría;  Sara  baja  la  cabe* 

za  y  calla.)  ¿No  contestas?  ¿No  lo  sabes? 

(Acercándose  á  Sara.)  Conteste  usted,  Sara,  SU  padre 
quiere  saberlo...  y.yo  también. 

(Lucha;  primero  se  acerca  balbuciendo  á  Daniel  y  ya  con  él  so 
aleja  hacia  Isabel;  por  último,  rompe  á  llorar,  cayendo  sobre 
ona  silla  y  diciendo  con  amargura.)  ¡NO  puedo,  DÍOS  míOj 
no  puedo!  (isabel  permanece  en  su  actitud.  Daniel  con  maes¬ 
tras  de  dolor  va  hacia  el  fondo  diciendo.) 

jlngralal  ¡Ingratal  (Cuadro.  Telón.) 


t  ' 


FliV  DEL  ACTO  SEGUNDO 


l' 


ACTO  TERCERO 


Sala.  Puerta  ancha  al  foro  que  debe  abrir  sobre  una  galería,  detrás  de  la 

I 

cual  so  ven  los  árboles  del  jardín.  A  la  derecha  confidente  y  velador. 

Es  de  día. 


líSCENA  PftlMEKA 

ANDRÉS  y  un  CRIADO;  después  CARLOS 

Andrés.  ¿Qué  hdy?  Quiero  estar  solo;  ya  lo  he  dicho. 

Criado.  Señorito...  es  que  es  el  señorito  Garlos... 

Andrés.  (Paseando  de  arriba  abajo.)  CarloS...  ¡Ahí  (A1  Criado.) 

Bien,  que  pose.  (Vaso  el  Criado.  )  Un  amigo  curioso, 
habrá  sabido  la  novedad  y  viene  á  enterarse.  Al 
menos  éste  no  es  malo.  (Sentándose  como  fatigado.) 

Carlos.  (En  la  puerta.)  ¿Permites?  (Avanzando.)  ¡Ghico,  le  he 
buscado  en  las  oficinas,  y  rae  ha  parecido  ver  allí  tal 
ir  y  venir!... 

Andrés.  Prisas  de  almoneda. 

Carlos.  ¿Qué? 

Andrés.  Nada,  sigue. 

Carlos.  Bueno,  pues  voy  luégo  á  las  habitaciones  y  allí  me 

4 


/ 
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dicen  que  estás  en  las  do  tu  madrastra...  y  he  venido. 

Andrés.  Eso  indica  que  te  corría  prisa  verme-. 

Carlos.  ¡Claro! 

Andrés.  ¿Vienes  á  traerme  una  buena  noticia? 

Carlos.  (Apenado.)  No...  al  contrario;  venía  á  enterarme  de  si 
es  verdad... 

Andrés.  No  sigas;  es  verdad. 

Carlos.  Pero...  ¿Cómo?  Papá  me  ha  dicho:  vé  y  entérate. 
Luégo  vendrá  él. 

Andrés.  Pues  dile  á  papá,  que...  que  no  lo  sé.  ¿Tú  sabes  quién 
mueve  una  teja  sólidamente  cimentada  años  y  años, 
y  que  un  día  sale  de  su  encaje,  cae  á  la  calle  y  mata  á 
un  hombre?  Pues  eso;  yo  te  agradezco  mucho  tu  in¬ 
terés,  pero,  créeme,  en  estas  cosas  no  cabe  pensar  en 
el  cómo  fué,  sino  en  lo  que  ha  de  ser. 

Carlos.  ¿Y  ahora? 

Andrés.  ¿Qué? 

Carlos.  ¿Qué  vas  á  hacer? 

Andrés.  Hacer  lo  que  nc  he  hecho  hasta  hoy. 

Carlos.  ¿Trabajar? 

Andrés.  (Levantándose  y  pascando.)  Trabajar;  eso  consuela  y  re¬ 
genera.  (Pansa.) 

Carlos.  (Con  sonUmiento  cómico.)  ¡Qué  día,  chico,  qué  día! 

Andrés.  ¿Qué  ocurre? 

Carlos.  Que  parece  que  las  desgracias  no  vienen  solas,  y  que 
á  todos  nos  alcanza  un  poco  de  ellas. 

Andrés.  Qué,  ¿también  á  tí  te  pasa  algo? 

Carlos.  También. 

Andrés  (Sentándose  con  interés  á  su  lado.)  No  Sabía  liada,  y  per¬ 
dona  si  mi  propia  preocupación  no  me  ha  dejado  ver 
la  tuya.  Habla,  Carlos. 

Carlos.  ¡Galla,  hombre!  Por  supuesto,  que  me  está  bien  em¬ 
pleado  y  rae  alegro.  Esto  le  sucede  siempre  al  que  se 
toma  más  interés  que  el  debido  en  cosas,  que  después 
de  todo,  no  le  importan  un  bledo. 

Andrés,  (con  creciento  interés.)  Pero,  hombre,  ¿qué  te  pasa? 

Garlos.  Uq  disgusto  en  el  Lila-Club,  pero  gordo. 


Andues.  Ya  decía  yo  que  lu  visita  á  estas  horas  tenía  alguna 
razón  poderosa,  y  que  me  buscabas  para  algo.  ¿Un 
disgusto  personal? 

Carlos.  Personalísitno,  cosa  mía  exclusivamente. 

Añores.  Cuenta  conmigo,  pero  ponme  en  antecedentes. 

Carlos.  Oye...  Ya  le  conté  anoche,  que  en  el  seno  de  la  di¬ 
rectiva  había  dos  tendencias. 

Andrés.  ¿Dos  tendencias?...  ¡Ali!  sí,  creo  recordar. 

Carlos.  Y  que  al  tratarse  de  forrar  de  nuevo  la  sillería,  unos 
optaban  por  el  granate  y  otros,  entre  los  cuales,  es¬ 
taba  yo,  por  el  verde  musgo. 

Andrés.  Una  cuestión  baladí,  como  casi  siempre  en  estos 
casos. 

Carlos.  Bueno,  pues  el  presidente  votaba  conmigo,  por  el 
verde  musgo,  y  de  ayer  á  hoy,  sin  causa  que  lo  jus¬ 
tifique,  se  ha  revoíado.y  se  ha  pasado  á  los  otros, 

Andrés.  Y,  como  es  natural,  tú  te  has  precipitado,  le  has  pro¬ 
vocado  y... 

Carlos.  No...  no  es  eso.  He  presentado  mi  dimisión  nada  más. 
¿Te  parece  poco? 

.\NDRES.  (Levantándose  y  miiando  á  Carlos  con  enojb,  que  procara 

contener,  )  Al  revés,  me  parece  demasiado. 

Carlos,  (síg-uiéndoie.)  Pero... 

Andrés.  (Cogiéndole  de  las  manos  y  con  Irónico  afecto.)  Querido 

Carlos,  no  puedo  ni  debo  olvidar  que  nos  hemos 
criado  juntos.  Oye,  pues,  un  consejo.  Tu  actitud  en 
*'  ese  asunto  es  la  de  un  hombre  digno  y  debes  persistir 
en  ella,  siendo  fiel  al  verde  por  aficiones  y  por  con¬ 
vicción. 

Carlos.  ¿De  modo  que  crees?. .. 

Andrés.  Creo  (¡ue  debes,  no  sólo  presentar  la  dimisión,  sino 
borrarte  del  Club  ahora  mismo,  (Llevándole  al  foro.)  sin 
perder  viaje 

Carlos.  ¿Pero  no  te  parece  muy  extrema  la  resolución? 

Andrés.  No;  en  esto  no  hay  términos  medios;  ó  someterse,  6 
retirarse  al  Aventino. 

Carlos.  ¿A  dónde? 
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Andrés.  Al  Aventino,  á  tu  casa,  pero  ahora  mismo,  en  caliente. 

Carlos.  Pues  voy  tá  hacerlo.  (  V'ase  y  vuelve,  )  Oye...  ¿quieres 
que  te  borre  también  á  tí  del  Club? 

Andrés.  También;  te  acompañaré  en  tu  retraimiento.  ¡Anda, 
Carlos,  anda! 

Carlos.  Bueno,  hasta  luégo.  (vase.) 

Andrés.  ¡Adiós!  (Queda  en  el  foro  viéndole  alejarse.)  ¡DichoSO  tÚ, 

que  eres  tonto,  ponjue  de  los  tontos  es  el  reino  de 
esta  vida! 

ESCENA  li 

ANDRÉS;  ISABEL,  por  la  izquierda. 

Isabel  ¡Andrés! 

Andrés.  (Yéndose  á  ella  y  abrazándola  con  gran  cariño.)  ¡Ya!  ¡Cuán— 
to  te  me  haces  desear!... 

Isabel.  ¿Con  quién  hablabas?  I 

Andrés.  Con  Garlitos  que  ha  venido  á  enterarse,  como  irán  vi¬ 
niendo  todos  poco  á  poco;  pero  éste  además  traía  en 
bagaje  una  majadería...  Vamos  á  ver,  ¿qué  tienes? 
¡Estás  pálida!... 

Isabel.  No  he  podido  dormir;  la  voluntad  hacía  esfuerzos 
para  cerrarme  los  ojos,  y  la  preocupación  para  abrír¬ 
melos;  en  esta  lucha  he  pasado  toda  la  noche.  No  lo 
extrañes,  Andrés. 

Andrés,  No  lo  extraño,  pero  lo  siento;  ¿qué  te  preocupaba? 
¿lo  porvenir?  No  le  temas;  pide  para  mí  vigor  y  salud, 
armas  para  la  lucha  del  trabajo,  y  deja  correr  el 
tiempo.  Figúrate  que  íbamos  por  un  camino  ancho  y 
llano,  que  hemos  llegado  á  una  cortadura  imposible 
de  salvar,  que  echamos  por  un  camino  de  vereda  que 
hay  á  un  lado  y  que  sigue  y  que  llega.  Vamos  por 
él:  el  caso  es  llegar,  y  en  llegando  arriba,  lo  de  me¬ 
nos  serán  las  fatigas  pasadas. 

Isabel.  ¡Qué  bueno  eres! 

Andrés.  No  hago  más  que  imitarte;  tú  te  resignas  y  eres  débil. 
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¿qué  menos  he  de  hacer  yo  que  soy  fuerte?  (viendo  qn® 

Isabel  permanece  pensativa.)  jQué!  ¿Mo  habré  equivOCado 

y  te  asustará  la  vida  nueva? 

Isabel.  No,  no  me  asusta,  Andrés;  empecé  á  vivir  pobre,  y 
vuelvo  á  lo  que  fui  sin  pena  ni  dolor  por  lo  perdido, 
pero...  tú...  i. 

Andrés.  Yo... 

Isabel.  Tú  no  dices  toda  la  verdad  y  escondes  con  una  men¬ 
tira  un  trozo  de  tu  corazón  que  llora.  Te  da  vergüen¬ 
za  que  yo  le  vea  llorar...  pero  lo  he  visto. 

Andrés.  Pero... 

Isabel.  ¿Por  qué  has  de  ser  ahora  menos  franco  que  siempre? 
Hablas  sin  pesar  de  la  pérdida  de  la  fortuna,  que  era 
de  todos,  y  no  hablas  de  la  pérdida  de  Sara  que  era 
sólo  tuya.  (Movimiento  en  Andrés.)  Sí,  SÍ,  Andrés;  ya 
comprenderás  que  esto  no  se  oculta  al  instinto  de  una 
mujer.  Tú  estás  triste  por  dentro;  hay  en  tí  un  tre¬ 
mendo  pesar  que  no  sale  á  la  cara  y  que  yo  adivino. 
Pero  si  este  sentimiento  es  tuyo,  ¿por  qué  no  ha  de 
ser  un  poco  mío,  aunque  tú  no  quieras? 

Andrés.  (Besándola  la  mano.)  Tieues  razóD.  Llámame  ingrato,  lo 
he  sido,  pero  me  arrepiento;  debí  hablarte  de  ello 
como  se  habla  de  un  sér  querido  y  ya  muerto,  sin  la 
esperanza  de  resucitarle,  pero  con  el  deseo  de  vivir 
con  su  espíritu.  He  tenido  miedo  de  mí  mismo  y  por 
eso  he  callado. 

Isabel.  ¿Miedo  de  qué? 

Andrés.  Miedo  de  ceder.  Vaya,  no  hablemos  más  de  eso.  La 
fortuna  puede  volver,  eso  no. 

Isabel  (Después  de  breve  pansa,  y  levantándose  para  sentarse  4  la  iz¬ 
quierda.)  Al  contrario,  hablemos  de  eso.  Casi  no  te  he 
buscado  para  otra  cosa. 

Andrés.  {Desde  la  puerta  del  foro.)  No  me  sujetas  como  otra  vez; 
me  escapo. 

Isabel.  Espera;  una  sola  palabra.  (Andrés  se  vuelve.)  Ayer  hice 
una  visita. 

Andrés.  (Avanzando  un  poco.)  Una  visita,  ¿á  quién? 


Isabel.  Á  ella.  Siéntate  aquí  á  mi  lado,  y  escucha. 

Andrés.  (Sentándose.)  Abusas  de  tu  poder.  ¿Por  qué  fuiste  á 
verla? 

Isabel.  Fui...  no  sé  á  qué  fui,  verdaderamente;  casi  la  casua¬ 
lidad  fué  la  que  íiizo  todo.  Gontreras  debía  ir  con  un 
encargo  tuyo,  y  le  rogué  que  me  acompañase  á  unas 
compras. 

Andrés.  Efectivamente;  fué  con  un  encargo  mío,  que  no  pudo 
cumplir  por  no  encontrar  á  Viüadarias,  pero  que  yo 
he  hecho  con  una  carta  mía  esta  mañana. 

Isabel.  Bien;  pues...  él  subió,  no  halló  como  dices  á  ese  señor, 
pero  habió  con  Sara. 

Andrés.  No  me  dijo  nada. 

Isabel.  Me  lo  dijo  á  mí  en  el  coche,  y  de  tál  modo  me  pintó 
el  dolor  de  la  pobre  niña...  que  ..  por  un  movimiento 
de  compasión.  .  subí. 

Andrés.  Mal  hecho. 

Isabel.  Lo  reconozco,  pero  las  mujeres  no  discutimos  en  el 
primer  momento  estas  cosas.  No  vi  más  sino  que  es¬ 
taba  sola  y  que  lloraba. 

Andrés,  (venciéndose  poco  á  poco  al  dolor.)  ¿Lloraba? 

Isabel,  (insinuante.)  Am  argamente,  Andrés.  Si  tú  la  hubieras 
visto  como  yo  la  vi,  llorando,  como  una  niña  que  es, 
rebelándose  como  se  rebelan  los  débiles  contra  un 
hecho  en  el  que  nada  han  puesto,  pidiendo  tan  poca 
cosa  como  es  el  cariño  que  siente  por  tí....  (Andrés  so 

vuelve,  como  no  queriendo  oir  más.)  Sí;  lo  haS  de  OÍr;  llRS 

de  saber  que  si  tú  hubieses  estado  allí,  tal  vez  hubie¬ 
ras  olvidado  todo  y  puesto  tu  corazón  sobre  tu  con¬ 
ciencia. 

Andrés.  ¡Galla!  ¡Eso  no! 

Isabel.  ¿Qué  sabes  tú,  si  no  lo  has  visto?  ¿Quién  te  dice  que 
lo  que  haces  está  bien  hecho? 

Andrés  Mi  dignidad,  que  no.se  equivoca. 

Isabel.  ¡Tu  dignidad...  es  tan  grande,  tan  grande,  que  á  su 
lado  tu  cariño  se  ha  quedado  pequeñito...  tan  peque- 
ñito.,.  que  apenas  se  le  vé! 


Andues.  (Pi-otostando.)  ¡Isabel! 

ls.4»EL.  No  es  una  crueldad  para  contigo  decirte  esto,  es  sólo 
advertencia  para  que  midas  bien  una  y  otro  y  le  colo¬ 
ques  en  la  realidad.  Pon  tu  dignidad  en  un  lado,  tu 
cariño  en  otro,  añade  al  pesar  la  profunda  compasión 
que  inspira  una  niña  que  ha  puesto  en  esto  todo  su 
corazón...  y  juzga. 

Andiuís.  (Rosoivióndose  á  hablar.)  Mira,  Isabel...  110  discutamos 
esto:  no  nos  entenderíamos.  Tú  misma,  (Cogiéndola  las 
manos.  )  déjame  que  te  hagaj  uslicia,  tü  misma  reconoces 
en  el  fondo  que  hago  bien,  que  no  debo  conducirme  de 
otro  modo.  Así  es,  por  la  fuerza  de  las  cosas.  ¿No  sa¬ 
bes  que  me  hago  una  terrible  violencia?  (con  doU.rosa 
expresión.  )  ¿No  ves  que  como  ella,  lloro  yo  también? 
¿No  ves  que  esto  es  mi  mayor  sacrificio?  ¡Déjame, 
deja  que  el  tiempo  me  dé  los  medios  de  solicitarla 
sin  vergüenza  ó  de  olvidarla  sin  dolor!...  ¡Déjame... 

déjame!...  (Yendo  sollozando  hacia  el  foro.) 

Isabel.  (¡Es  imposible!)  (Levantándose  y  siguiéndole.)  ¡Es  inútil 
que  esperes;  morirá  antes! 

Andrés.  (Volviendo.)  ¿Qué  dices? 

Isabel.  ¡Lá  verdad;  yo  lo  he  visto...  lo  sé!  ¡  Ah,'en  esto  sabemos 
más  que  vosotros!  ¡Sí,  morirá,  no  sé  de  qué...  de  cual¬ 
quiera  cosa,  que  los  médicos  llamarán  de  un  modo  ó  de 
otro,  pero  morirá  de  eso,  de  tristeza,  de  pesar...  y  la 
matarás  tú...  (Movimiento  de  Andrés.)  Sí,  tÚ,  que  lo  daS 
todo  al  juicio  ageno  y  nada  á  tu  propio  corazón  (An¬ 
drés  queda  en  dolorosa  meditación,  apoyado  sobre  un  mueble 
cerca  del  for< ;  Isabel,  con  aire  de  despecho,  se  acerca.)  ¿De 

modo,  que  es  una  resolución  irrevocable? 

Andrés.  ¡Déjame,  por  Dios!  ¿No  ves  lo  que  sufro? 

Isabel.  (¡Si  vieras  lo  que  sufro  yo,  te  espantarías!)  (Pausa. ^ 
Bien,  Andrés;  callo,  puesto  que  lo  quieres,  pero... 

(ai  Criado,  que  se  presenta  en  el  foro.)  ¿Qué  68  680?  ¿Quién 

le  ha  llamado  á  usted? 

Criado.  Señora...  como  el  señor  está  tan  ocupado  y  el  seño¬ 
rito  estaba  aquí... 


Andrés.  ¿Quién  es? 

Isabel.  Otro  iinportlino.  (Temándola  tarjeta  que  le  da  el  Criado.) 

(¡Él') 

Andrés.  jVillariarias  aquí! 

Criado.  Vo  advertí  al  señor  que  estaba  usted  en  las  habitacio¬ 
nes  de  la  señora,  y  á  pesar  de  ello  ha  insistido. 
Isabel,  (ai  Criado  )  EsU  bien;  que  pase  aquí. 

Andrés.  ¿Aquí? 

Isabel.  Sí,  aquí...  ¿Por  qué  no?  (Vase  oi  Criado.) 

Andrés.  Déjame  un  momento;  con  él  no  me  tengo  miedo... 
Contigo...  soy  débil  hasta  avergonzarme. 

Isabel.  (Dirigiéndose  á  la  izquierda.)  jAndrésI...  (En  tonodo  súplica.) 

Andrés  jüéjame,  Isabel!...  ¿Quién  sabe  lo  que  viene  á  decir?... 

Vamos,  hasta  luégO.  (La  acompaña  sonriendo  forzadamente 
*  hasta  la  puerta  de  la  Izquierda,  donde  Isabel,  antes  de  entrar, 
hace  un  g'esto  de  súplica.) 

ESCENA  III 

DANIEL  y  ANDRÉS 

Andrés.  (Hablando  con  su  corazón.)  ¡Cobarde!  ¡Has  estado  á  punto 
de  venderme!  (Á  Daniel,  que  80  ['TCííenta  en  la  puerta,  y  con 
cortés  afecto.  )  Estoy  solo...  (Con  forzado  sonrisa.)  mejor 

diclio,  ahora  empiezo  á  estarlo;  y  una  visita  como  la 
de  usted,  no  debe  esperar.  (Ofreciéndole  asiento.) 
D^aniel.  Muchas  gracias,  Andrés...  (Soatándosa.  Pausa.)  ó  hemos 
de  hablar  mucho,  ó  despachamos  con  cuatro  palabras. 
De  usted  depende. 

Andrés.  ¿De  mí?  Estoy  á  sus  órdenes,  (inclinándose.) 

Daniel.  ¿Estamos  solos  y  puede  usted  disponer  libremente  de 
su  tiempo?... 

Andrés.  Mi  tiempo  es  de  usted,  y  usted  lo  regula  á  su  gusto. 
Daniel.  Gracias...  Entonces,  una  sola  pregunta,  para  saber  si 
debo  seguir  hablando...  ¿Insiste  usted  en  alejarse  de 
mi  casa...  y  de  mi  hija  para  siempre? 


Andrés.  (Con  dignidad.)  Usted  no  me  ha  hecho  la  ofensa  de 
dudarlo. 

Daniel.  (Dándolo  cordialmente  la  mano.)  Es  usted  un  gran  cora- 
zón  y  un  hombre  recto.  {Andró*  so  indina.)  La  contesta¬ 
ción  do  usted  me  autoriza  á  seguir  quitando  á  mi 
pensamiento  los  tropiezos  de  la  ambigüedad.  No  voy 
íl  ocultar  á  usted  nada,  absolutamente  nada,  de  lo  mu¬ 
cho  que  ignora.  Antes  de  entrar  aquí  he  buscado  á  su 
señor  padre  en  las  oficinas  de  banca,  no  como  amigo 
(y  le  estimo  mucho  comOjtal),sino  como  acreedor  que 
soy  de  esta  casa  por  doscientas  mil  pesetas. 

Andrés.  (Levantándose.)  Lo  Sabía.  (Pausa.)  Caballero,  no  soy  yo 
quién,  para  mezclarme  en  este  asunto...  Acompañaré 
á  usted  abajo. 

Daniel.  (Quo  so  ha  levantado  también  haciendo  señas  de  qao  so  sienta 

á  Andrés.)  No  me  ha  comprendido  usted,  Andrés.  Esas 
doscientas  mil  pesetas  me  pesaban  como  si  hubieran 
sido  de  plomo.  Haga  usted  cuenta  de  que  las  he  tira- 
.  do  á  la  calle  y  podré  hablar  desembarazadamente. 

Andrés.  Corriente,  (Sonriendo  forzosa,  poro  coriesmente.)  auiique  es 
difícil  la  suposición. 

Daniel,  No  tan  difícil;  cuando  el  globo  en  vez  de  descender 
cae,  se  arroja  el  lastre  aunque  sea  de  oro,  porque 
arrojarlo  es  salvarse.  (Movimiento  do  curiosidad  en  Andrés.) 
¿No  entiende  usted  el  símil?  Pues  es  bien  claro;  yo 
caigo  con  usted  y  arrojo  ese  dinero  para  que  no  nos 
pese. 

Andrés.  (Con  desconfianza.)  Caballero...  no  sé  si  voy  enten¬ 
diendo;  pero...  ¿en  que  estamos  juntos  ambos  para 
que  caigamos  unidos? 

Daniel.  (Acercándose.)  ¿En  qué?  en  un  interés  en  que  nos  une 
un  lazo  común:  Sara.  Apelo  á  un  corazón  que  Parné 
grande  ahora  poco...  Mi  hija  ha  muerto  para  usted... 
(Con  alteración  en  la  voz.)  y  puede  morir  para  mí. 

Andrés  Morir...  ¿qué  dice  usted? 

Daniel.  Yo  he  querido,  lo  confieso,  he  querido  robársela  á  us¬ 
ted  hasta  ayer  y  que  fuera  para  mí  solo,  con  un  feróz 


egoísmo  de  que  ya  me  he  curado...  Pero...  pensar 
esto  es  horrible,  Andrés...  de  ayer  á  hoy  he  visto  que 
no  puede  ser,  que  pretenderlo  es  peligroso,  y  que  si 
mi  egoísmo  la  libra  de  usted,  no  la  libra  de  la  lenta 
mina  de  una  pasión  de  ánimo  que  puede  matarla,  (Muy 
conmovido.)  {matarla!  ¡á  ella  que  es  mi  vida,  pobre 
hija  mía!  (Oculta  sollozando  !a  cabeza  entra  las  manos.) 

Andrés,  (sombrío,  pero  cogiendo  conmovido  las  manos  do  Daniel.) 

{Villadarias! 

Daniel.  (Reponiéndose.)  Perdone  usted,  Andrés;  ha  sido  un  mo¬ 
vimiento  imposible  de  evitar...  Vamos,  vamos  á  lo 
que  importa...  Vengo  de  casa  del  médico...  (ai  ver  un 

movimiento  de  temerosa  curiosidad  en  Andrés.)  DO,  DO  Se 

alarme  usted...  Es  que  un  padre  ve  más  hondo  que 
nadie.  (Pausa.)  Sara  se  levantó  más  alegre  que  de 
costumbre,  con  alegría  algo  febril,  y  yo,  á  escondidas, 
no  fiándome  de  aquella  alegría,  he  hablado  al  médico 
como  se  habla  á  un  confesor. 

Andrés.  Y... 

Daniel.  Ya  lo  he  dicho;  el  médico  se  ha  encogido  de  hombros 
diciendo  que  nada  enseñan  los  libros  sobre  tratamien¬ 
to  de  las  pasiones,  y  poniéndome  en  guardia  contra 
lo  que  hoy  es  un  punto  de  sombra  y  puede  ser  maña¬ 
na  la  oscuridad  eterna...  (Queda  abismado  en  BU  dolor; 
Andrés  so  levanta  sombrío  y  conmovido  y  pasa  á  la  derecha. 
Después  de  una  pausa,  Daniel  se  levanta  y  se  acerca  á  Andrés.) 

Me  es  imposible  dominarme,  pero  esto  no  me  aver¬ 
güenza...  No  he  concluido  todavía.  (Se  sientan  ambos  á  la 
derecha.)  He  tenido  que  abrir  un  poco  el  pecho  porque 
me  ahogaba,  pero  basta  ya:  hablemos  serenamente, 
como  quien  trata  negocios  en  que  no  se  interesa  el 
corazón. 

Andrés,  Iba  á  rogárselo  á  usted,  amigo  mío.  En  este  asunto 
andan  tan  confundidos  para  mí  el  corazón  y  la  digni¬ 
dad,  que  apenas  sé  ya  á  cuál  oir.  Agradezco  á  usted 
profundamente  el  paso  que  ha  dado,  pero  estoy  don¬ 
de  estaba,  donde  no  puedo  menos  de  estar. 


Daniel.  (Ya  repuesto  y  pausadamente.)  PerfectaniGíllG. ..  CumplG 

usted  uno  de  los  deberes  más  elementales,  y  no  pro¬ 
testo  contra  eso.  Oigame  usted.  (And  res  presta  atención.) 
He  dicho  que  venía  á  decirlo  todo,  porque  no  soy  de 
los  que  se  detienen  á  mitad  del  camino.  Para  mí  y  para 
usted  se  trata  aquí- de  un  interés  de  toda  la  vida. 
¿Es  esto? 

Andrés.  Es. 

Daniel.  Los  intereses  supremos  exigen  supremos  remedios; 
vamos  á  buscarlos  poniendo  ante  todo  en  claro,  muy 
en  claro,  las  respectivas  posiciones. 

Andrés.  ¿Cómo? 

Daniel.  La  situación  actual  puede  modificarse  mañana;  la  li¬ 
quidación  de  la  casa  pudiera  (y  esto  es  fácil)  dejar 
todavía  activo, respetable.  En  este  caso  estaríamos  en 
igualdad  de  condiciones,  y  debo  confiar  á  su  honor’ 
cuanto  se  refiere,  á  mi  hija,  para  desembarazar  lo 
porvenir. 

Andrés.  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Daniel.  (Pausadamente.)  Sara  no  tiene  madre... 

Andrés.  Lo  sé...  pero... 

Daniel.  í Moviendo  la  cabeza.)  Entiéndame  usted  á  medias  pala¬ 
bras...  Ni  la  ha  conocido...  ni  la  conocería...  si  vi¬ 
viese... 

Andrés.  (Separándose  aterrado.)  (jOh,  qué  hori’iblel)  (Pausa.  Daniel 
coge  el  sombrero.)  Pero  eso  que  usted  dice  es  cerrar 
para  siempre  todos  los  caminos.  ¿Quién  lia  sido,  quién 
es  esa  mujer?  Tengo  algún  derecho  á  saberlo.  ¿Vive? 
¡La  verdad,  por  su  honor  de  caballero! 

Daniel.  Vive...  ¡Pero  ni  una  palabra  más!.  . 

Andrés.  (Con  mayor  vehemencia.)  No  hace  falta,  Villadarias. ..  He 
entendido  á  medias.  Esa  mujer  es  una  mujer  despre¬ 
ciable. 

Daniel,  (protestando.)  ¡No!  (Andrés  se  vuelve  á  él.)  |No  lo  es! 

Andrés.  Entonces...  (Pansa.)  ¿Ha  venido  usted  resuelto  á  no 
callar  nada? 

Daniel.  Sí. 


Andrés.  Bien...  mientras  yo  no  sepa  cuanto  debo  saber,  se¬ 
guiré  con  la  voluntad  atada.  ¿Quién  es  esa  mujer? 
Empecemos  por  quitar  obstáculos  por  este  lado.* 

(isabel,  que  ha  salido  al  empezar  á  decir  Andrés  las  anteriores 
frases,  oye  un  momento  consternada^  y  cuando  Andrés  acaba  de 
hablar,  se  adelanta  hasta  quedar  detrás  de  los  dos  hombres,  con 
la  cabeza  baja  y  los  brazos  caídos  en  actitud  de  doiorosa  resig» 
nación.) 

Isabel.  lEsa  mujer...  soy  yo! 

ESCENA  IV 

DICHOS  é  ISABEL 

Andrés.  ¡Qué!  ¡Tú!  ¿Qué  dices? 

Isabel.  La  verdad;  yo  soy  la  madre  de  esa  niña, 

Andrés.  ¿Que  tú  eres?...  (Mirándola  con  asombro.  )  ¿Que  tú?... 
Pero,  ¿estás  loca,  Isabel? 

Isabel.  De  dolor...  si...  (Andrés  la  contempla  un  momento  con  es* 
tupor;  luégo  te  dirige  á  Daniel  como  para  interrogarlo.  Daniel 
hace  un  gesto  afirmativo;  Andrés  entonces  se  dirige  á  la  dere> 
cha  y  cao  abismado  sobra  una  silla,  poniendo  la  cabeza  sobre 
las  manos,  de  codos  en  el  velador.  Isabel  y  Daniel  cambian 
rápidamente  en  el  foro,  las  siguientes  frases:)  (Yo  HO  hC 

podido  sacrificarme  más...  Haga  usted  algo,  traiga 
inmediatamente  á  Sara...  ó  la  perdemos  los  dos.) 
Daniel.  (Es  verdad  )  (v  ase.) 


ESCENA  V 


ANDBÉS  é  ISABEL;  ésta  su  asegura  da  que  nadie  pnede  oir  por  el 
foro,  se  acerca  á  la  izquierda  como  para  salir  mirnndo  antes  á  Andrés; 
al  llegar  á  la  izquierda  cambia  de  resoloción. 


Isabel.  (¿Y  por  qué  no?)  (Acercándose  á  Andrés  que  no  ha  cambiado 
de  postura,  y  easi  arrodillada  dice  con  acento  apagado.  )  ¿Vas 


á  GSCUchciriTlG,  Andrés?  (Andrós  so  vuelve  poniéndose  en 
pié  rápidamente  al  oiría»  Isabel  abre  los  brazos  y  baja  la  cabeza, 
como  resignándose  á  las  iras  do  Andrés,  y  dice  con  rapidez.) 

¡Mátame,  sí,  mátame!  pero  oye  antes.  (Andrés  la  mira 

nn  momento  y  vuelvo  á  so  primera  posición.  Pausa.)  DieZ 

años  llevo 'á  talado,  Andrés,  diez  años,  durante  los 
cuales  he  sustituido  para  tí  las  caricias  de  tu  madre... 
(Movimiento  do  And  rés.)  ¡No,  no  la  nombraré  más  si 
crees  que  ofende  su  memoria,  el  que  yo,  que  soy  peor 
que  ella,  la  recuerde!  Pero  no  olvides  que  para  tí, 
sin  que  á  ello  me  obligara  nadie,  he  tenido  cuidados 
y  cariño. 

Andrés.  (Ceñudo  y  breve.)  No  lo  he  olvidado. 

Isabel.  Así,  háblame,  contéstame,  porque  ya  es  mucho  que 
no  me  hayas  hecho  salir  detrás  de  ese  hombre.  (Pausa.) 
Pero  sólo  cuando  me  hayas  oído  podrás  juzgarme. 

óyeme...  (Andrés  se  levanta  sin  mirarla,  vase  al  foro  como 
para  salir,  vuelve  á  la  izquierda  lejos  de  Isabel  y  dice.) 

Andrés.  ¡Habla! 

Isabel.  Ni  tú  eres  malo  para  que  yo  quiera  engañarte,  ni  yo 
•  tan  torpe  que  no  lo  conozca.  Si  te  dijera,  como  las 
mujeres  engañadas  de  las  comedias,  que  pequé  por 
ignorante,  esto  sería  una  comedia  más.  No;  la  verdad, 
por  dura  que  sea;  ninguna  peca  por  ignorancia,  por¬ 
que  todas  tenemos  el  instinto  que  nos  advierte,  y  yo, 
contra  el  instinto,  fui  mala,  ¡sí,  lo  fui!  ya  ves  cómo  lo 
confieso,  ¡lo  fuíl 

Andrés.  Sigue...  ¡y  la  verdad,  Isabel! 

Isabel.  Toda,  y  de  ella  podrá  responderte  Contreras,  que  es 
un  hombre  de  honor,  él  podrá  decirte  que  la  soledad 
en  que  mi  padre  tenía  necesidad  de  dejarme,  pudo  ser 
ocasión  para  ello;  que  si  fui  pronta  para  caer,  fui  más 
pronta  para  levantarme,  y  que  si  tuve  un  momento  de 
debilidad,  lo  he  borrado  con  dieciséis  años  de  fortaleza 
y  orgullo  de  mí  misma. 

Andrés.  (Más  afectuoso.)  Esa  niña... 

Isabel.  Me  fué  robada  inmediatamente  y  á  ello  contribuyó 
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Contreras,  por  cariño  hacia  mí,  hoy  lo  reconozco;  y 
me  hizo  creer  que  había  muerto,  para  borrar  en  mí 
hasta  su  recuerdo...  si  esto  hubiese  sido  posible.  Hizo 
mal;  yo  la  hubiera  tenido  conmigo,  yo  hubiese  sido 
una  madre  como  las  demás,  tal  vez  mejor  que  las  de¬ 
más,  porque  me  hubiese  costado  el  sacrificio  de  mi  or¬ 
gullo. 

Andrés.  ¿Tú  habrías  hecho  eso? 

Isabel.  ¡Lo  hubiera  hecho,  sí! 

Andrés.  ¡Sigue! 

Isabel,  Después...  (Pausa.)  después  murió  mi  padre,  vinieron 
para  mí  días  tristes  y  e’^trechos  que  soporté  con  valor, 
y  en  uno  de  ellos,  tu  padre,  con  una  generosidad  sin 
límites  y  sin  mirar  mi  pobreza,  me  ofreció  nombre  y 
apoyo  Y  acepté  jurándome  á  mí  misma  respetarle... 
y  he  cumplido  mi  juramento. 

Andrés  (Levantándose.)  Ss  Verdad,  á  medias;  debiste  empezar 
respetándole,  no  engañándole;  diciéndole  la  verdad, 
como  á  mí  ahora,  y  es  posible  que  estimando  esa  con¬ 
fesión  en  lo  que  valía,  hubiese  hecho  lo  que  hizo  á 
pesar  de  ella. 

Isabel.  (Lentamente.)  ¿Lo  habrías  hecho  tú? 

Andrés,  (impetuoso  y  noble.)  ¡Sí! 

Isabel.  Pues  bien...  (iiesueitamente.)  no  es  tarde;  llámale:  de¬ 
lante  de  él  repetiré  lo  que  he  dicho  y  me  someteré  á 
lo  que  él  haga.  ¡Llámale,  estoy  pronta! 

Andrés.  Mira,  Isabel,  que  intentas  una  prueba  difícil;  mira  que 
puede  faltarte  valor,  y  que  de  tu  falta  de  valor  depen¬ 
de  mi  estimación  por  tí.  Piénsalo,  Isabel. 

Isabel.  ¡Que  lo  piense!...  Es  increíble  que  no  me  conozcas 
todavía,  Andrés.  (T( cando  el  timbre  ) 

Andrés.  ¡Es  posible! 

JSABEL.  Está  hecho,  (ai  Criado  que  se  presenta  en  el  foro  )  ¿Eslá 

el  señor  en  la  casa? 

Criado.  Sí  señora,  está  en  su  despacho. 

Isabel.  El  señorito  Andrés  le  llama. 

Criado.  Está  con  el  señor  de  Contreras, 
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Isabel.  QuG  venga  también.  (Vase  el  Criado.  Andrés  haca  un  mo¬ 
vimiento.)  ¿Por  qué?  Es  iin  testigo  que  podrá  desmen¬ 
tirme,  una  garantía  más  para  tí. 

Andrés.  Voy  creyendo  que  eres  mejor  de  lo  que  yo  suponía... 
Brevemente;  ¿cómo  has  encontrado  á  Sara? 

Isabel.  (Pasando  i  la  derecha.)  No  he  sido  yo,  ha  sido  la  casua¬ 
lidad.  Ayer  vino  aquí  sin  que  yo  supiera  nada...  I  o 
demás  lo  ha  hecho  Dios...  Ahí  están... 

Andrés.  ¡Silencio!  Déjame  hablar  á  mí, 

l-SCHNA  V[ 

DICHOS,  ESPINOSA  y  CONTRERAS 

CONT.  (Acercándose  á  Isabel  y  en  rápido  aparte.)  (¿A  qué  esla  lla¬ 
mada?) 

Isabel.  (¡Lo  he  dicho  todo,  todo!) 

CoNT.  (¿Qné  has  hecho?)  (so  separa  de  Isabel  y  se  queda  en  el 
fondo.) 

Andrés.  (Con  seriedad,  pero  sin  dar  tono  solemne  .á  sus  palabras.)  ¡Pa¬ 
dre  mío,  te  he  llamado  porque  las  circunstancias  en 
que  todos  estamos  exigen  aclarar,  cuanto  antes,  las 
situaciones  respectivas,  y  yo  voy  á  hacerlo  con  la  mía 

Esp.  ¿Tú?  ¿Qué  tienes  tú  que  aclarar? 

Andrés.  ¡Mucho!  Ayer  rompí  definitivamente  con  el  señor  de 
Villadarias  y  con  su  hija,  haciéndome  una  terrible 
violencia.  ¡He  cambiado  de  opinión! 

Esp.  ¡Cómo! 

Andrés.  Sí,  me  separaban  de  ella  su  riqueza  y  mi  modestia. 
Renunciando  á  la  primera,  estaremos  iguales. 

Esp.  ¡Oh,  André'^,  cuánto  celebro  que  al  fin!... 

Andrés.  No  he  concluido...  En  lo  porvenir  pudiera  usted  sa¬ 
ber  incompletamente  lo  que  voy  á  decirle,  y  hacer 
por  ello  un  cargo  á  mi  dignidad.  Esa  señorita...  no 
ha  conocido...  ni  ha  debido  conocer  á  su  madre... 

Esp.  ¡Cómo!  ¿Acaso  su  madre?,.. 


é 


—  64  — 

Andrés.  Sí;  su  lUcadre  no  podía  llamarla  suya  sin  avergon¬ 
zarse. 

Isabel.  ¡Oh!  (Con  movimiento  do  estopor.  Isabel  escucha  grava,  pero 
valerosamente,  esperando  oí  dosonlace  do  la  escena*  Contreras 
va  marcando  en  la  fisonomía  que  comprende  el  final.) 

Andrés.  Yo  podía  haber  cedido  en  una  transacción  respecto  á 
la  posición  de  Sara,  y  lo  he  hecho.  Pero  hubiera  sido 
una  indignidad  hacerlo  respecto  de  su  origen,  sin  sa¬ 
ber  antes  quién  es  la  mujer  que  no  puede  llamar  hija 
á  su  hija...  y  ya  lo  sé. 

Esp.  ¿Quién  es? 

CoNT.  (¡Andrés!...) 

Andrés.  (Mirando  rápidamente  á  Isabel  y  conteniendo  á  Espinosa  y  Con- 

troras.)  ¡Esa  Diujer  fué  culpable,  pero  no  perversa;  esa 
mujer  tuvo  un  momento  de  extravío  y  muchos  años 
de  arrepentimiento;  esa  mujer  fué  luégo  santa,  buena 
y  fuerte,  y  yo  la  absuelvo  enlíii  conciencia  de  hom¬ 
bre  honrado! 

Esp.  ¿Pero  sabes?... 

Andrés.  Cuanto  debía  saber  mi  dignidad...  Esa  mujer...  (Paust 
larga.)  |ha  muerto!  ¡paz  á  su  memoria! 

Isabel.  (Con  un  grito  de  gratitud.)  (¡Andrés  de  mi  alma!...) 

Andrés.  (¿Has  podido  creer  otra  cosa  de  mí?) 

Esp.  (Fijándose  en  Isabel.)  ¿Qué  eS  CStO? 

Andrés.  (Cubriéndola  con  su  cuerpo.  )  Nada;  una  pequeña  conspi¬ 
ración  de  mujeres.  Isabel  y  Sara  contra  mí. 

ESCENA  vil 

DICHOS  j  .n  CRIADO 

Criado.  ¡El  señor  de  Villadarias! 

CONT.  (Saliendo  al  foro.)  ¡Adelante!  ¡Adelante!  (Entran  Daniel  y 
Sara,  y  paco  después  Calderón  y  Carlos.) 
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ESCENA  VIH 

DANIEL,  SARA,  ESPI^:OSA ,  ISABEL,  CONTRERAS, 

Calderón,  garlos  y  andres 

Cald.  y  nosotros  sin  anunciarnos;  camode  la  familia.  (Mieu- 

tras  Calderón,  Car. os  y  Daniel  van  saludando  á  los  demás  hacia 
^el  fondo,  Andrés  cog^a  de  la  mano  á  Sara  y  la  lleva  hacia  Isabel.) 

Andrés.  Aquí  la  tienes. 

Sara.  (Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡Isabell... 

Isabel.  (Con  gran  emoción.)  iOhl 

Andrés.  iGómo,  Isabel!  No,  al  fin  habéis  podido  más  que  yo. 
(Á  Isabel.)  Desde  ahora  puedes  llamarla  hija...  (a  Sara.) 
¿Ó  prefieres  que  te  llame  hijastra?  Es  feo, 

Sara.  ¡Oh,  no! 

Isabel.  (Besándola  en  la  frente.)  (¡Hija  mía!)  (Cogiendo  rápidamente 
la  mano  á  Andrés  y  besándosela.)  ¡GraciaS,  gl’acias! 
Andrés,  (¿Qué  es  esto?  ¿Es  que  quieres  que  me  enfade?)  (isabei 

y  Sara  qnodan  sentadas  en  primer  término,  á  la  derecha.  An-* 
drés  se  dirige  al  fondo  y  Contreras  se  acerca  á  Isabel  y  Sara.) 
Cald.  (Como  siguiendo  una  explicación  anterior.)  No,  pOCO  á  pOCO, 

señores...  se  explica  perfectamente  la  confusión  de 
las  primeras  noticias.  Los  alemanes... 

Andrés.  ¿Pero  qué  noticias? 

Esp.  Las  que  produjeron  la  alarma  falsa  de  ayer.  No  ha  ha¬ 
bido  semejante  derrota. 

Andrés.  (Estrechando  la  mano  de  su  padre.)  ¿Es  posible? 

Esp.  Sí;  afortunadamente. 

Cald.  Bien;  pero  expliquémonos...  moralraenle  la  derrota 
existe...  Los  alemanes...  (Nadie  le  escucha,  excepto  Car¬ 
los. )'10S  alemanes  estaban  aquí...  en  columna  cerrada; 
aquí  la  artillería...  y  aquí  el  general  Mac-Mahón. 
Bueno;  pues  exactamente  lo  mismo  me  sucedió  á  mí 
en  Alpera  mandando  el  regimiento...  (ahora  que 
no  está  mi  mujer)  el  regimiento...  (Enterándose  de  que 
nadie  lo  escacha  excepto  Carlos.)  ¡Hombre,  me  parece  bien! 
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Carlos,  |Yo  le  escucho,  papál 

Calo.  jVeteal  diablo!  Tú  ya  me  lo  has  oído  contar  setenta 

veces.  (Dirig-iéndose  á  los  demás.)  DeCÍa... 

Andrés.  (Cog’léndole  y  llevándole  á  Sara  é  Isabel.)  QueridO  briga- 

dier...  deje  usted  uu  momento  á  los  alemanes  y  ven¬ 
ga  Usted  á  ver  á  mi  futura  esposa. 

Cald.  Tu  fu...  Señorita...  ya  tuve  anoche  el  honor...  Enton¬ 
ces  todas  son  buenas  noticias;  tú,  te  casas,  los  fran¬ 
ceses  se  casan...  digo,  ¡oh!  ¡perdón,  señorita!  Es  que 
estaba  refiriendo  que...  (Sara  é  Isabel  presten  atención; 
Calderón  prosigao  al  ver  que  lo  escuchan.) 

CoKT.  (¡Este  hombre  es  imposible!  ¡Oiga  usted,  Calderón! 

Cald.  ¿C^é?  ¡Voy!  Perdón,  señorita;  se  lo  contaré  á  usted 
luégo. 

Sara.  Con  mucho  gusto. 

Daniel.  (Todos,  hasta  ella,  se  alejan  de  mi.) 

Andrés.  Puesto  que  la  mañana  más  parece  de  primavera  que 
de  otoño,  ¿quieren  ustedes  hacer  parejas  para  una 
partida  de  launtems  en  el  jardín?  (Sara  se  levanta  y  Au- 
drés  añade  rápidamente  al  oído  de  Isabel.)  (QuierO  abre¬ 
viarte  esta  primera  visita  de  Villadarias...) 

Isabel.  (Sí,  gracias.) 

Andrés.  ¿Vamos  al  jardín,  señores?  (Movimiento  general  de  asentí— 
timiento.  Salen  primero  Espinosa  y  Carlos  que  lo  lleva  del 
brazo.  Al  salir,  se  acerca  Calderón  á  Espinosa  y  dice  en  la 
puerta.) 

Cald.  Tanto  mejor.  En  el  jardín  le  contaré  á  usted  cómo  fué 
que... 

Esr.  Imposible,  brigadier:  tengo  que  quedarme  en  mi  des¬ 
pacho.  (Sale  con  Caries:  movimiento  de  contrariedad  en  Cal¬ 
derón,  que  permanece  en  la  puerta  en  el  momento  en  que  sale 
Contreras. ) 

Cald.  ¡Ah!  Decía  á  usted  antes,  que  los  alemanes... 

CoNT.  No  puede  ser.  Calderón.  Iba  refiriéndoselo  yo, 

Cald.  Digo,  que...  (a  Andrés.) 

Andrés.  ¿Pero  va  usted  á  contármelo  otra  vez? 

Cald.  ¡No,  hombre!  Te  contaré  otra  cosa. 
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Andrés.  Vaya,  bueno.  Hoy  estoy  de  buen  humor. 

ESCENA  ÚLTIMA 

ISABEL  y  DANIEL 

Isabel.  ¡Se  ha  ido!  ¡Se  ha  ido  sin  decirme  nada!  ¡Sara! 
Dadiel.  Es  inútil,  Isabel.  En  su  corazón  no  hay  ya  lugar  más 
que  para  uno...  por  toda  la  vida. 

Sara.  (Apareciendo.)  ¿Me  han  llamado?...  ¡Qué!  ¿No  venís?... 
Andbes.  (Dentro.)  ¡Sara! 

Daniel.  Ya  lo  has  visto.  Esees  mi  castigo. 

Isabel.  Y  mi  tormento.  ¡Oh,  qué  horrible  tormento;  qué  ho¬ 
rrible! 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


NOVELA 

Drama  en  prosa.  Un  tomo. 

Después  del  combate.  Uno  id. 

El  corazón  y  la  cabeza.  Uno  id. 

La  hija  de  Miracielos.  Uno  id. 

El  vencejo  de  Bürgaleda.  Uno  id. 

La  estatua  (edición  ilustrada.)  Uno  id. 

Cuentos  del  vivac  (bocetos  militares.)  Uno  id. 

TEATRO 

El  primer  jefe.  Comedia  en  un  acto  y  en  prosa.  (Teatro  Lara.) 
Pepito  Melaza.  Comedia  en  un  acto  y  en  prosa.  (Idem.)  * 
Genoveva.  Comedia  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Teatro  de  la 
Princesa.) 

Tormento.  Comedia  dramática  en  tres  actos  y  en  prosa.  (Idem.) 


